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APRESENTACAO

Papéis ¢ uma publicacao da Jornada de Estudos promovida todos
0s anos pelos grupos de pesquisa Imagens no Vazio: escrita e tea-
tralidades e Imagem, Escrita, Livro. O volume trés apresenta resultados
de pesquisas discentes em andamento, tanto de mestrado quanto de
doutorado, do Programa de Pds-Graduacao em Artes da EBA da UFMG
e do Programa de Po6s-Graduacao em Artes Cénicas da UFOP. Essa
edicao redne os trabalhos apresentados na Terceira Jornada de Estu-
dos, em Quro Preto, em novembro-dezembro de 2018. Agradecemos
a todas as pessoas que participaram desta jornada e aquelas que co-
laboraram para a edicao da Papéis 2019, especialmente, a Gabriela
Sa, a Cristiane Maria da Silva e demais funcionarios do Sistema de
Bibliotecas e Informacao e da grafica da UFOP.

Daisy Turrer
Neide Bortoloni
Paulo Maciel
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RAINHAI(S)]: OLHANDO ATRAVES DO VAZIO ENTRE ATRIZ E
PERSONAGEM

Almando José Storck Junior | UFOP
Orientador: Prof. Dr. Paulo Marcos Cardoso Maciel

Mestrando em Artes Cénicas pelo Programa de P6-Gradu-
acao em Artes Cénicas (PPGAC) da Universidade Federal
de Ouro Preto/MG (UFOP), com bolsa UFOP (Universidade
Federal de Ouro Preto), em 2018, e bolsa CAPES (Coorde-
nacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior)
em 2019, bacharelado em andamento na area de Artes
Cénicas, com habilitacdao em direcao teatral, pela Univer-
sidade Federal de Ouro Preto/MG (UFOP). Bacharel (2017)
em Producao e Politica Cultural, pela Universidade Federal
do Pampa (UNIPAMPA - RS), Campus Jaguarao, antigo bol-
sista pelo Programa de Educacao Tutorial (PET) de Produ-
cao e Politica Cultural, entre 2014 e 2017.

RESUMO: O presente artigo visa apresentar um recorte dos resultados
alcancados com o projeto de pesquisa de mestrado, que tem por objetivo
principal investigar o aparecimento do vazio na encenacdo Rainhal(s)],
livremente inspirada da peca Maria Stuart, originalmente escrita por Frie-
drich Schiller entre 1799 e 1800. A ideia de encenar o texto de Schiller
para duas atrizes nasceu em 2005, através de um desejo e de um projeto
da atriz Isabel Teixeira (Bel), o qual vinha tentando realizar pelo Progra-
ma de Acado Cultural (ProAC), da Secretaria de Estado da Cultura de Sao
Paulo, mas somente em 2007, com o projeto aprovado, Isabel conseguiu
pb-lo em pratica. Assim sendo, além de apresentar o objeto, venho apre-
sentar o recorte acerca do conceito que cerceia o tema do vazio, 0 Ma
(f]), localizando-o0 na encenacdo e apontando questdes levantadas até o
momento a respeito do conceito referendado.

PALAVRAS-CHAVE: Rainhal(s)], atriz-personagem, Ma ().



RAINHA[(S)]

ideia de encenar o texto Maria Stuart, de Friedrich Schiller (1759-

1805), para duas atrizes, nasceu em 2005, através de um desejo e
de um projeto da atriz Isabel Teixeira (Bel), o qual vinha tentando reali-
zar pelo Programa de Agao Cultural (ProAC), da Secretaria de Estado da
Cultura de Sao Paulo, conforme depoimento para o dossié Rainhal(s)],
publicado em 2008 pela revista Sala Preta, da Universidade Federal de
Sao Paulo (USP). Com o projeto aprovado em 2007, Isabel pode, enfim,
concretizar seu desejo, operacionalizando as acoes para o cumprimento
dos objetivos e metas. Para essa producao, passou a compartilhar seus
desejos com a atriz e companheira de cena Georgette Fadel, contempo-
ranea do periodo de estudos na Escola de Comunicacdo e Artes (ECA/
USP), e da encenadora e iluminadora Cibele Forjaz, que veio a se tornar a
encenadora-mediadora-provocadora do espetaculo; contava, ainda, com
uma equipe adjunta, que foi sendo composta no caminhar do projeto,
formada pela bailarina e preparadora corporal Tica Lemos, a cendgrafa
e figurinista Simone Mina, a iluminadora Alessandra Domingues e o mu-
sicista Lincoln Antonio.

Para levar adiante o projeto, as duas atrizes mais a encenadora con-
vidaram um dramaturgo experiente para assumir a dramaturgia, entre-
tanto, em virtude de sua auséncia desde a primeira reuniao, optaram
por levar a tarefa de adaptar o texto a proposta. A empreitada era preo-
cupante, conforme salientou Isabel Teixeira, ja que nao eram dramatur-
gas; sendo assim, a dramaturgia acabou construida na sala de ensaios:
“[...] ndo somos autoras de pecas de teatro, ndo somos dramaturgas.
Escrevemos no ar da sala de ensaio. Nossa préxima linha é o préximo
instante. Virgula &, literalmente, respiracao” (2008, p. 121). Cibele Forjaz,
mesmo desconfiada, apostou na proposta das atrizes, pois contava com
suas experiéncias anteriores em “processos colaborativos” e com a atu-
acao de todas em grupos de teatro: “Essa procedéncia hibrida entre a in-
dependéncia de um projeto de producao individual e 0 modo de fazer do
teatro de grupo, incluindo ai a poténcia das relacoes como matriz de um
processo de criacdo eminentemente coletiva, deu origem a Rainhal(s)]”
(2008, p. 114).

Nesse sentido, o processo de criacdao do espetdculo ganhava um
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contorno distinto do que havia sido até entao cogitado pelas envolvidas
com a proposta, afinal de contas, a mudancga de percurso no sentido do
processo colaborativo implica outra forma de trabalho e de criacao tea-
tral, na qual a responsabilidade pela dramaturgia passava a ser das trés
mulheres, que, por sua vez, souberam tirar proveito do fato. O papel da
encenadora se tornava muito mais de mediadora-provocadora do pro-
cesso de criagcao pautado na relagao das atrizes com a peca de Schiller.
Vale lembrar que as atrizes contaram com a assessoria das aulas de
histéria, ministradas pelo professor doutor Rodrigo Faustinoni Bonciani
(Universidade Federal da Integracao Latino-Americana), além das leitu-
ras de biografias das rainhas Elizabeth e Maria Stuart.

A partir de leitura e estudo da obra', eram extraidos os principais
elementos de cada cena, para que, de posse do material levantado e dis-
cutido, as atrizes improvisassem, conforme o relato prestado por Cibele
Forjaz:

Um dos primeiros improvisos — sobre a cena do primeiro ato em que Mor-
timer declara seu amor pela beleza sensivel e, por conseguinte, a Mary
Stuart — colocou a questao em cena, de forma simbdlica: "Onde estd meu
coragao?” Essa pergunta virou, imediatamente, o nosso tema principal,
a pergunta chave a ser respondida pelo processo de recriagdo (2008, p.
116).

No artigo “A escrita na cena: anatomia de uma dramaturgia do co-
racao”, Isabel Teixeira, ao descrever o processo de construcao do texto,
salientou que a técnica usada nos ensaios foi a de um emaranhado das
nossas vidas, ou, conforme Georgette Fadel em “Sala branca” (2008, p.
130), “[...] uma garantia que tinham o tempo todo era de que as energias
que seriam movidas com esse trabalho seriam as do coracao”, trajetéria
que acabou dando forma a estrutura do espetaculo: o encontro de duas
atrizes com a obra Maria Stuart, de Friedrich Schiller.

Depois de improvisarem e discutirem sobre a improvisacao do dia,
a proxima etapa era a de experimentar os resultados alcancados em

1Ha de se ressaltar que a obra usada pelas atrizes e pela encenadora/mediadora-provo-
cadora foi uma excelente traducao de Manuel Bandeira, publicada numa edigao de luxo
pela Editora Aguilar, na década de 50, dividida em dois volumes, e encontrada por Isabel
Teixeira num sebo em Sao Paulo, nos anos de 1990, e que, por consequéncia, foi utilizada
pela editora Abril Cultural na década 1970 para a publicagao da sua colegao Teatro Vivo.
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workshops, baseados numa espécie de improvisacao livre, a partir das
técnicas de composicao de cena do método viewpoints?, para a criacao
de um roteiro e a construcao das personagens. O método viewpoints “[...]
permite que nos entreguemaos, que possamos cair em um espaco criati-
vo vazio e confiar que ha algo (4, outra coisa além do nosso préprio ego
ou imaginacao, para nos captar” (BOGART; LANDAU, 2017, p. 37). Todas
as sessoes dos workshops foram gravadas e Isabel fez questao de trans-
crever todas as gravacoes. Ao final de cada semana, criava-se um rotei-
ro com cenas a partir dos improvisos, e realizava-se um “por exemplo™:

Trabalhdvamos de segunda a quinta e, em todas as sextas feiras, apre-
sentdvamos o que Cibele chama de um corrido “por exemplo”. Funciona
da seguinte maneira: se a estreia da peca fosse hoje, ela seria, “por exem-
plo” assim...[...] De segunda a quinta, nos dois primeiros meses, nos con-
centramos no desenvolvimento de um cotidiano de trabalho voltado para
a tentativa de tatear um caminho para a escrita da nossa dramaturgia
(TEIXEIRA, 2008, p. 121-122).

Entre processo criativo e producao executiva, as trés mulheres in-
tegraram ao grupo de trabalho a bailarina e preparadora corporal Tica
Lemos, a cendgrafa e figurinista Simone Mina, a iluminadora Alessan-
dra Domingues e o musicista Lincoln Anténio. Com a equipe formada,
convocava-se toda as pessoas do processo para atuar como publico ao
final de cada semana: o roteiro, denominado por Cibele de “ralando as
ideias”, criado até o momento de cada “por exemplo”, era apresentado a
toda equipe num “ensaio geral’, e em seguida todas as pessoas presen-
tes contribuiam com comentarios e criticas das cenas mostradas.

Desse ponto em diante, Cibele decidiu montar a dramaturgia a partir

2 Sobre a afirmacao do método viewpoints usada na encenagao, utilizo minha referén-
cia pessoal a partir de uma oficina dada por José Alex Botelho Junior (Zé Alex), da Cia.
EnvieZada (2000/RJ), no Sesc Amapa, nos dias 19 a 21 de abril de 2010, sobre o mé-
todo em questao. A oficina fazia parte do projeto de circulacao do espetaculo Rainhal(s)]
pelas regioes Norte e Nordeste no ano de 2010, financiado pela Caixa Econémica Federal,
através do Programa BR Cultural. Zé Alex, além de ser o mediador da oficina, era con-
trarregra do espetaculo enquanto circulavam com o projeto. No primeiro dia de oficina,
Zé fez questao de frisar que aquele método fora utilizado pela direcao do espetaculo
(Cibele Forjaz) para a construcdo da dramaturgia e das personagens, e que a oficina seria
voltada para esses fins.

3 Expressao inventada por Cibele, baseada no “se magico” de Constantin Styanislavski.

12 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



das suas experiéncias com o teatro colaborativo durante sua atuacao
como encenadora, na Cia. Livre. Isabel Teixeira, que também compunha
com Cibele a Cia. Livre, durante o processo de escrita da dramaturgia,
comungava da decisao da encenadora, e, em virtude dessa decisao con-
junta, acabou contando também com a participacao de Georgette, a par-
tir da sua atuacao na Cia. Sao Jorge de Variedades, e das montagens da
Companhia que, naguele momento, pesquisava técnicas de teatro épico
criadas por Bertold Brecht. Assim, a encenadora partiu do “duelo de te-
atro” para trabalhar a tensao entre as Rainhas e as atrizes, e moveu
toda a escrita partindo desse “duelo”, cuja estrutura dramaturgica inicial
compreendia quatro rounds, ou atos:

0 primeiro ato apresenta Mary Stuart e sua situacao dramatica — os an-
tecedentes da acao, a prisao por vinte anos em uma torre, o tribunal de
justica e a condenacao a morte, que s6 depende da vontade da Rainha
Elizabeth para ser executada [..]. O segundo ato constrdi a Rainha Eliza-
beth e seus sentimentos contraditérios em relacao a rival [...]. O terceiro
¢ uma cena de teatro: A cena do encontro, publico, adaptada para a peca,
entre Maria e Elizabeth, que de fato nunca aconteceu, criada por Friedrich
Schiller [...] O Gltimo ato propée um segundo encontro, intimo, inventado
por nds, onde ao expor suas razoes intimas e secretas uma para a outra
as duas Rainhas mudam de posicao [...] (FORJAZ, 2008, p. 116-17).

Além dessa versao, foram criadas outras doze, e a versao utilizada
para iniciar os ensaios ficou pronta de 22 de setembro. Com a estrutura
do espetdculo quase finalizada, restavam os ensaios e os afinamentos
entre atrizes e direcao. Isabel Teixeira contou em depoimento que, com
a dramaturgia pronta, “[...] o préximo passo foi o exercicio de esquecer
que o texto tinha sido escrito por nds mesmas” (2008, p. 126). Ou melhor,
segundo observou Cibele Forjaz: “[...] as atrizes-criadoras foram as pri-
meiras personagens a entrar em cena: atrasadas, com a agenda lotada,
cheias de duvidas e contradicoes, que deviam ser expostas, nuas, como
estdvamos ao comecar [...]" (2008, p. 115). Nesse sentido, o texto deixava
de ser o ponto de partida para se tornar um lugar a ser explorado pelas
atrizes em cena, em busca de seu coracao. Portanto, com o andamen-
to e o amadurecimento da ideia, agora firmada pelos ensaios e pelos
retornos da parte técnica, o espetaculo comecara a ganhar contorno e
formas estruturais e madveis, ao mesmo tempo, a partir das modifica-
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coes e alteracoes feitas, até a sua Ultima apresentacao em 2016. O texto
espetacular construido nesse processo, “com 0 sangue dos coracoes ra-
lados”, incorporou elementos autobiograficos e seus respectivos teste-
munhos sobre seus papéis como mulheres e artistas, segundo salientou
Cibele Forjaz, “[..] direto da fronteira de tempos multiplos e histérias
justapostas, para a realidade cotidiana” (2008, p. 118). E foi entdo que,
na sexta-feira do dia 7 de novembro de 2008, as 20h30min, no teatro do
Sesc da Avenida Paulista, estreou Rainhal(s)], duas atrizes em busca de
um coracao.

MA (ft), UMA POSSIBILIDADE DE LEITURA DO JOGO DE ATUAGAO

No ano seguinte apds a estreia, o espetaculo circulou, no periodo
de margo a maio de 2009, pelos interiores de Sao Paulo e por grandes
festivais nacionais, como, por exemplo, o Festival de Curitiba (03/2009)
e o Cena Contemporanea — Festival Internacional de Teatro de Brasi-
lia (09/2009). Em 2010, o espetaculo foi contemplado com o Programa
BR Cultural, da Caixa Econdmica Federal, e foi encenado nas capitais da
regiao Norte e Nordeste do Brasil, a comecar por Macapa/AP, em abril,
onde eu residia na época e pude prestigiar. Logo apés a encenacao, re-
tornei para minha residéncia com aquelas imagens bailando na minha
cabeca, com a poténcia que havia naquelas atrizes e suas atuacoes.
Percebia no jogo entre atriz e personagem a emergéncia de um local
vazio, uma brecha no espaco-tempo que reclamava a presenca do pu-
blico. Anos depois, mais especificamente, sete, fui encontrar no Extremo
Oriente uma resposta, e o Ma ([t]) surge como uma dissolucdo desse
impasse, ou melhor, uma complicacao feliz.

A primeira vez que soube do conceito Ma (f) foi por um video, assis-
tido em uma plataforma de streaming em 2017% no qual o locutor dis-
corria sobre a importancia do vazio na obra cinematografica do cineasta
japonés Hayao Miyazaki.® A ideia de um vazio intervalar, um lugar possi-
vel, era de extrema importancia para pensar o lugar vazio percebido no
jogo entre atriz e personagem em Rainhal(s)]. Durante as investigacoes,

4 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Kyp3YV2t0gQ&feature=youtu.be>.
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me apropriei do conceito japonés de Ma ([H]) enquanto possibilidade, que
se associa ao “vazio”, e que, para a cultura japonesa, é visto como algo
no nivel da potencialidade, um tudo que pode conter, e, portanto, da pos-
sibilidade de geracao do novo, distinto de uma concepc¢ao ocidental, cujo
significado é o nada; ¢, por conseguinte, “[...] o vazio da disponibilidade
de nascimento de algo novo e nao da auséncia e da morte” (OKANO,
2014, p. 151). Nao preencher, mas ampliar esse vazio para que possa-
mos olhar com maior abrangéncia o que habita nessa relacao entre atriz
e personagem. O conceito do ideograma Ma ([]) é usado aqui para defi-
nir esse vazio, ou seja, esses espacos intervalares entre atriz e persona-
gem, encenacao e pessoa-que-observa, onde se cria uma diferenciacao
entre o que é da atriz e o0 que é da personagem, o que torna distinta a
fronteira que as separa, ja que, em primeira analise, nao sabemos o que
¢ da atriz e o que é da personagem.

Foi a partir dessa percepcao de um vazio intervalar e da disponibili-
dade que comecei a ampliar para delimitar o que é da pessoa-que-atua
e o que é da personagem. Por se tratar de um termo que remete a algo
do campo do abstrato para os japoneses, e que eles mesmos nao conse-
guiam explicar em palavras, era preciso que esse vazio tivesse uma ne-
cessidade de concretude. Michiko Okano, em sua tese Ma: entre-espaco
da comunicagdo no Japao — um estudo acerca dos didlogos entre Oriente e
Ocidente, propoe uma “espacialidade Ma", que é a

[...] concretizacdo da possibilidade Ma, no momento em que essa poténcia
se transforma em existéncia e torna-se signo e, portanto, semioticamen-
te discriminavel. Desse modo, 0 Ma se faz fenébmeno como uma espacia-
lidade Ma na arquitetura, nas artes, no cinema ou na danca (2007, p. 2-3).

A espacialidade Ma é, entao, o signo que se encontra entre a pessoa-
-que-atua e a personagem, na qual o vazio, como poténcia, preenche o
entre-espaco que existe entre ambos. E exatamente nesse vazio gue se
encontram a pessoa-que-atua e a personagem, um signo que s6 pode
ser habitado pela tensao existente entre ambos, que ndao é nenhum nem
outro, mas os dois signos coexistindo ao mesmo tempo. A pessoa-que-
-atua e a personagem existem como realidade fenomenoldgica e como
realidade simbdlica, e como tal, passivel de investigacao e analise.

Os artistas ocidentais vém utilizando esse conceito e aplicando-o em
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varias expressoes artisticas, como no cinema, nas artes visuais, na pop
art, e em outras areas, para dar conta de novas estéticas e objetos artis-
tico-culturais, reinventando olhares sobre obras ja consagradas e as que
ainda estao por vir. Percebo o Ma ([t]) como um local de possibilidades,
ou seja, 0 vazio que permite que algo aconteca por ele, nao como um fim
em si mesmo, como no Ocidente. “E procurar o espaco e aproveita-lo. E
no espaco vazio que tudo pode acontecer, tudo pode ser criado. Nao ha
espaco sé para a frente: procurem no alto, embaixo. E mesmo retornan-
do ao mesmo lugar, sempre ha algo novo, um sentimento de encontro e
reencontro” (ONO apud SINZATO, p. 105).

Por conseguinte, percebo, durante o processo criativo na construcao
da dramaturgia e das personagens, a utilizacao do método viewpoints
como estratégia criativa que possibilitou as trés mulheres adentrarem
e cairem no vazio. Da incerteza a estabilidade, um hiato imensuravel se
apresentou a essas mulheres, que o utilizaram como técnica e mate-
rial estético para a cena, jogando com o vazio, ora entre as atrizes, nos
apresentando um arsenal de leituras para o acontecimento teatral, ora
entre as atrizes e o publico, causando uma desordem na percepcao da
pessoa-que-observa, obrigando-a a rever algumas premissas sobre o
real da cena, a realidade concreta que cerceia a prépria pessoa e a cena,
e a propria ideia de ficcao construida para a encenacao.

CONSIDERAGOES FINAIS

Investigar um objeto artistico que se aprecia em demasia deman-
da amadurecimento intelectual e desapego: o que antes era tido como
intocavel e prazeroso, torna-se palpavel e um tanto quanto angustian-
te. Distanciar-se do objeto de investigacao permite que o observemos e
analisemos nao como objeto de desejo e paixao, mas com uma coisa e/
ou uma ideia que esta ali para uma autopsia, ndo para um ato sexual. As-
sim sendo, apontarei duas questoes trabalhadas até o momento, e que
ainda assim nos influem duvidas: a persona como elemento de ligacao
entre a atriz e a personagem, e a utilizacao de uma abordagem fenome-
noldgica da relacao ator/atriz e publico.

No decorrer da investigacao, percebi que nas encenacoes contempo-
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raneas a ideia classica de personagem, ou seja, aquela figura que habita
o ficcional, criada por uma pessoa da realidade concreta, ia dando lugar
a um outro tipo de “"entidade”. O que vemos agora nao é so a corporifica-
¢ao e significacao em cena daquela que habita o ficcional, e nem o corpo
que empresta sua matéria para que a entidade ficcional se faca presen-
te, mas um entre, um outro corpo com outros significados, uma persona
da pessoa-que-atua em consonancia com a realidade ficcional da perso-
nagem. A descoberta da persona durante esta investigacao ainda vem
sendo questionada, pois entender que o que se observa em encenacoes
performativas, ou pés-dramaticas, ndo é nem a pessoa-que-atua nem
a personagem, mas uma persona da pessoa-que-atua, foi como que re-
construir toda uma percepcao pautada nos estudos teatrais, para uma
nova percepc¢ao desses estudos. Os didlogos com o real que essas per-
sonas trazem a cena, através de relatos biograficos, autoficcionais ou
do teatro documental, explicitando o processo criativo em cena, levando
para a cena elementos pessoais, negociando com as pessoas-que-obser-
vam os codigos e signos da encenacao, para gque essas observem e es-
crevam nesse didlogo seus entendimentos, além de causar irrupcoes
nas esferas do real e do ficcional, da prépria realidade concreta e da
realidade da encenacao, obrigam observadores e pesquisadores a olha-
rem de novo a cena e o real.

Com o amadurecimento intelectual, e em didlogo com a orientacao,
os caminhos de desvelamento e entendimento da proposta inicial nos
fizeram transitar para muitos lugares e diregoes, e para direcoes dentro
desses lugares. O lugar da fenomenologia, e suas multiplas direcoes, foi
um desses lugares utilizados para pensar a relacao pessoa-que-observa
e pessoa-que-atua, lugar este ainda em suspenso e constante revisita.
Quer dizer, para que a pessoa-que-observa tenha essa capacidade de se
colocar no, e como, entre-lugar, é necessario pontuar o que a pessoa-
-que-atua pode trabalhar enquanto corpo fenomenal, ou seja, a matéria,
0 corpo visivel, e 0 que pode ser trabalhado enguanto corpo semidtico,
a personagem, e como esses dialogariam enquanto processo criativo, o
gue e como desejariam apresentar para essa pessoa-que-observa, para
que esta possa identificar e dialogar com os cddigos da encenacao, in-
tervindo imaginativamente durante o espetaculo.
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TEATRO PARA AS INFANCIAS
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Atriz, pedagoga e professora de teatro. Investiga o Teatro para
as infdncias junto a “Insensata Cia de Teatro” (2009) bem como
na pesquisa de mestrado em andamento no PPGAC — UFOP.

RESUMO: Partindo de uma concepc¢ao psicanalitica que compreende a
infancia como parte constituinte de todo ser humano, fundante do su-
jeito e, portanto, presente em qualquer idade cronoldgica, este artigo
pretende delimitar o campo que orienta o fazer teatral da Insensata Cia
de Teatro, adotando o substantivo em sua forma plural: “infancias”, com-
preendendo tantas infancias quantos sao os sujeitos envolvidos no pro-
cesso. Analisa, nesse espectro, as diversas temporalidades presentes
nos espetaculos “Memdrias de um quintal” e "Pru-ti-ti — Memérias de
estimacao”’, sondando como o teatro possibilita a coexisténcia desses
tempos.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro; infancias; psicanalise; coexisténcia.



Insensata Cia de Teatro pesquisa o campo do teatro infantil pela

via do teatro para todas as idades, por acreditar que criancas,
adultos e idosos compartilham, todos, de um mesmo universo e, por-
tanto, por valorizar a convivéncia entre eles. Ao sugerir a pluralizacao
do termo “infancias”, parte-se de concepg¢des que nao encaram a in-
fancia apenas como um periodo cronoldgico da vida humana, como o
termo “crianca” pode sugerir, bem como da concepcao de cada crianca
como um individuo Unico. Para a psicanalise, por exemplo, a infancia
¢ parte constituinte do ser humano, presente em nossa subjetividade.
As experiéncias infantis marcam fortemente adolescentes, adultos e
idosos. Ao propor os estagios da sexualidade infantil, a psicanalise
descreve um sujeito pleno de questoes, sentimentos, desejos, inclu-
sive no campo da sexualidade: "A crianca que Freud descortina sente
tristeza, solidao, raiva, desejos destrutivos, vive conflitos e contradi-
coes, é portadora de sexualidade, escapa ao controle da educacao”
(PRISZKULNIK, 2004, p. 72).

A psicandlise instaurou grande polémica no século passado, por con-
siderar o desejo e as pulsoes enquanto base para o entendimento da
crianca perverso-polimorfa, em um periodo no qual a sociedade asso-
ciava a crianca a pureza e aos anjos. Mas as concepcodes de infancia vém
se transformando em diversas sociedades e, portanto, € um fenémeno
cultural. Em seu livro A histdria social da crianca e da familia (1978), Ariés
deixa evidente que a ideia de infancia percorre um caminho que vai da
inexisténcia de uma particularizacao da infancia, na Idade Média, quan-
do a crianca era entendida como um “adulto em miniatura” e, portan-
to, vivenciava o mesmo tempo-espaco dos adultos, até a sua separacao
desse universo, com o surgimento das escolas na Europa. Na medida
em que a crianca vai sendo compreendida como um ser “puro”, “docil”
— resultado de concepcgoes religiosas e educacionais —, compreende-se
que a crianca precisa ser protegida, mas, por outro lado, é considerada
um ser “vazio”, que precisa ser preenchido, ensinado.

0 autor contextualiza a concepcao de infancia na Idade Média, no ce-
nario europeu, periodo em que nao havia essa ideia que se tem hoje so-
bre a infancia. Dessa forma, a crianca era percebida como um adulto em
miniatura, sendo ignoradas as particularidades percebidas atualmente.
A infancia era apenas um periodo de transicao para a vida adulta. Sua
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insercao social se dava através do trabalho, no qual ingressava logo que
deixava de ser dependente de cuidados externos, o que se dava por volta
dos sete anos de idade. Aries constata que, por nao se conceber a infan-
cia, nesse periodo a crianca compartilhava das mesmas atividades dos
adultos, usando os mesmos trajes, participando das mesmas brincadei-
ras e nao havia tabus sexuais.

0 século XVII marca uma virada nessa percepc¢ao acerca da infancia,
0 gue ja vinha se acontecendo gradualmente desde o século XV, quan-
do as obras de arte comegam a representar as criancas em meio aos
adultos e comeca a surgir a preocupacao em proteger as criancas dos
“perigos” da infancia, incutindo nelas um sentimento de culpa. Mas é
no século XVII que se consolida a ideia da inocéncia infantil. A partir de
entao, a crianca passa a ser vista como imperfeita e fragil, mas ainda
assim a “morada de Jesus Cristo”. (ARIES, 1978, p. 141). Dai, surge a
necessidade de proteger, educar e vigiar as criancas, e dessa necessida-
de, o sentimento de familia e a preocupacao com seu desenvolvimento
psicoldgico e moral.

A escola substituiu a aprendizagem como meio de educacao [..] A des-
peito das muitas reticéncias e retardamentos, a crianga foi separada dos
adultos e mantida a distancia numa espécie de quarentena, antes de ser
solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Comecou entao
um longo processo de enclausuramento das criangas (como dos loucos,
dos pobres e das prostitutas), que se estenderia até os nossos dias e que
se d4 o nome de escolarizacao (ARIES apud PERES, 1999, p. 27).

E curioso constatar o paradoxo que se estabelece nesse caminho
percorrido: quanto mais a infancia é particularizada, menos a crianga
tem espaco para externalizar suas demandas individuais, emocionais
ou sua subjetividade, para dar lugar a uma ideia geral de crianc¢a, como
ser que ainda nao é e, portanto, deve ser protegido e doutrinado para vir
a ser, uma discussao que passa a acontecer a partir do século XX, ao se
guestionarem procedimentos diversos voltados para o tratamento des-
tinado as criancas, seja na familia, na escola ou em sociedade.

Nao se trata de negligenciar as necessidades especificas da crianca,
mas de rever a necessidade de controlar todos os seus passos, ao abrir
espacos para que ela tenha o direito de “ser o que ela é", conforme dis-
corre Marina Machado (2013) em seu artigo “Fenomenologia e infancia:
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o direito da crianca a ser o que ela é":

Proponho o viés de deixar (ou seria mais adequada a palavra permitir?)
a crianga ser o que ela é: em um sentido generoso e existencial, de aga-
chamento - ir ao chdo onde a crianca estd (MACHADO, 2011) - buscar a
compreensao da crianga em seus modos de ser e estar, em seu aqui-ago-
ra, na sua presenca possivel, pela observacao adulta atenta e cuidadosa,
necessariamente simples e pueril, para comunicar-se de forma direta e
concreta com a crianca, na presentificacao de estados e atmosferas re-
lacionais, conjuntas: gesto e palavra de co-pertenca (MACHADO, 2013, p.
251).

Deixar a crianca "ser o que ela é" implicaria abrir mao de querer ter
o controle absoluto de todas as experiéncias da crianca em nome do
que ela virad a ser, no futuro. Significa, pois, pensar a infancia enquanto
momento presente e valorizar as experiéncias infantis a partir da 6tica
da propria crianca, como, por exemplo, a necessidade de brincar e a
formulacao de ideias e pensamentos sobre si mesma e sobre o mundo.

Na busca de redirecionar esse olhar, a Insensata Cia de Teatro vem
estudando o conceito de infancia e, recentemente, comeca a pensar na
utilizacao do termo no plural: “infancias”, justamente devido a diversi-
dade conceitual que o termo pode comportar. Para investigar a infancia
sob um novo prisma, é preciso tomar consciéncia das ideias que essa
nocao carrega em si, implicitamente, desconstrui-las de seus significa-
dos para, posteriormente, lancar a crianca um novo olhar, olhar este que
contemple o ser humano do momento presente e suas demandas.

Dessa forma, para delimitar a nocao de “infancias”, ponto de partida
para a criacao da Insensata Cia de Teatro, é importante compreender o0s
paradigmas que se apresentam no contexto do teatro infantil e em que
medida eles sao reveladores das formas como a sociedade contempo-
ranea tem percebido a infancia.

E ¢ justamente nesse sentido que optamos por adotar o termo no
plural: INFANCIAS. Por acreditar na individualidade de cada infancia,
considerando-a um estado perene na formacao do sujeito, determinado
pela crianca (fase do desenvolvimento humano) que ele foi e/ou &, que
ja carrega em si uma série de ideias, experiéncias e sentimentos, bem
como pelo meio que o cerca.

Em seu livro Sobre o tempo, Norbert Elias pensa sobre os primeiros
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agrupamentos humanos, que eram apenas a potencialidade de se es-
tabelecer relacoes, conexoes, inferéncias, mas ainda desprovidos dos
primeiros conceitos criados pelo homem, a partir dos quais seria pos-
sivel estabelecer conceitos secundarios cada vez mais complexos, num
processo de producao de conhecimento que leva milhares de anos para
se desenvolver e que nunca tem fim.

Pode-se inferir que, munidos dos conceitos criados pelas geracoes
anteriores, as novas geragcoes sao capazes de criar conceitos mais ela-
borados, construindo mundos antes inimaginaveis. Ora, se 0s sujeitos
se transformam e, com eles, o mundo, e se 0s mundos e 0s sujeitos
determinam as ideias sobre a infancia, seria impossivel aqui falar em
“infancia”, senao em “infancias”.

Por meio do trabalho teatral, é possivel valorizar a infancia de cada
um e possibilitar a coexisténcia entre infancias presentes no momento
do espetaculo teatral. Mas, quantas seriam as infancias possiveis a se-
rem compartilhadas durante os espetaculos “Memdrias de um quintal”
(2015) e “Pru-ti-ti — Memdrias de estimacao” (2018), da Insensata Cia de
Teatro?

VOCES JA FORAM CRIANGAS?

Esta foi a pergunta de uma crianca, apds assistir ao espetaculo “Pru-
-ti-ti — Memédrias de estimacao”, em uma apresentacao fechada para
grupos escolares'. Considero ter sido esta uma pergunta muito revela-
dora do encontro de temporalidades possibilitado pelo espetdculo em
questao. Nesse espetaculo, ao assumir as respectivas identidades, os
atores compartilham memdrias pessoais de suas infancias, logo, o que
se vé sao individuos de idades distintas que carregam em si suas me-
morias de infancias que compartilham com o publico.

Quanto as criancas em cena, observa-se que nao ha representacoes
univocas de personagens. Por nao se sentir “enganada” pelo artificio do
personagem, a menina olhou e viu, pela primeira vez, sujeitos adultos
que carregam em si suas infancias e, talvez, tenha compreendido que,

1 Apresentacao realizada no dia 10 de agosto de 2018, no Teatro Marilia, em Belo Horizonte
(MG), dentro de uma temporada voltada para grupos escolares.
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um dia, também ela crescera. Na sequéncia, o que se observou foi uma
tempestade de perguntas, todas no mesmo sentido do espanto, pelo fato
de haver uma crianca em um adulto e um adulto na crianca: “Por que a
gente cresce?”, "Por que a gente nasce pequeno?”.

Em seu livro A natureza do espaco (2006), Milton Santos fala sobre as
sucessoes e as coexisténcias, demonstrando que o tempo que se sucede
linearmente, numa sequéncia de eventos, € menos concreto que o tem-
po das coexisténcias:

Em cada lugar, os sistemas sucessivos do acontecer social distinguem
periodos diferentes, permitindo falar de hoje e de ontem. Este é o eixo
das sucessoes. Em cada lugar, o tempo das diversas agoes e dos diversos
atores e a maneira como utilizam o tempo social nao sao os mesmos. No
viver comum de cada instante, os eventos nao sao sucessivos, mas con-
comitantes. Temos, aqui, o eixo das coexisténcias (SANTOS, p. 104, 2006).

Dessa forma, o espaco é reunidor de sincronias e diacronias. Os di-
versos acontecimentos coexistem diacronicamente no espacgo, ou seja,
cada um com seu tempo especifico. Isso quer dizer que o tempo de um
acontecimento nao corresponde ao tempo de outro. Esses acontecimen-
tos, entretanto, sao simultaneos, estao sincronizados por sua existéncia
comum, num dado momento. Sincronia e diacronia sao, pois, duas face-
tas de uma mesma totalidade reunida pelo espaco.

Nesse sentido, pode-se afirmar que coexistem em "Memdérias de um
quintal” e "Pru-ti-ti — Memdrias de estimacao” diversas temporalidades
e infancias. Mas essa afirmacao seria 6bvia, uma vez que o autor conclui
que “[..] ndo ha nenhum espaco em que o uso do tempo seja idéntico
para todos os homens, empresas e instituicoes. [...] o espaco é que redne
a todos” (SANTQS, 2006, p. 104). O que chama a atencao, entretanto, é
a forma como essas temporalidades coexistentes se cruzam, se apro-
ximam, se destacam e se modificam, criando um olhar diferenciado dos
sujeitos entre si durante o fendmeno da apresentacao dos referidos es-
petaculos.

Os atores em cena sao resultantes de multiplos espacos-tempos,
com suas histérias de vida? O proprio ponto de partida dos espetéculos,

2 Dério Marques nasceu em Sao José do Almeida / MG, em 1962. Claudio Marcio nasceu
em Belo Horizonte / MG, no ano de 1970. Keu Freire em Coronel Murta/ MG, em 1992.
Brenda Campos em Belo Horizonte/ MG, no ano de 1985.
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a literatura infanto-juvenil de Wander Piroli traz memorias de familia
do autor, inscritas em uma temporalidade especifica, na cidade de Belo
Horizonte dos anos de 1960. Esses dados, aliados a reflexao proposta
anteriormente, deixam claro que nao se pode conceber uma Unica infan-
cia posta em cena, ao contrario, sao infancias revisitadas pelos atores/
criadores. Nao é de se espantar que as memorias trazidas a cena se-
jam tao diversas quanto as infancias da plateia, que nao apenas recebe
passivamente o espetaculo e se identifica com uma ou outra memoria
encenada, mas, também, compartilha suas préprias memarias, em mo-
mentos em que sao convidados a fazer registros escritos, a participar de
brincadeiras em cena ou, simplesmente, narrar lembrancas suscitadas
ou contempladas nas memarias vistas.

Em "Memodrias de um quintal”, a personagem Caroco traz a cena a
memoria da Brenda crianca e sua relacao com o seu pai e 0S passaros,
ao narrar o episédio em que o passaro de seu pai foge do grande viveiro
do quintal de sua casa (no bairro Sagrada Familia, em Belo Horizonte),
onde vivia s6. Por nao gostar de pdssaros presos, seu pai providencia
um grande espaco para abrigar uma ave que ganhou em uma pequena
gaiola, de forma que ela pudesse aprender a voar. Uma relacao de afeto
passa a ser construida entre pai, filha e passaro, ao redor daquele vivei-
ro, até o dia em que o bichinho faz um buraco na gaiola e foge. Enquanto
relata essa memoria, Caroco acaba dizendo também sobre sua infancia,
deixando que se revele aspectos importantes sobre o lugar de onde veio
e suas relacoes familiares.

Ja em "Pru-ti-ti — Memodrias de estimacao”, a meméaria evocada por
Caroco é da Brenda adulta, sobre o parto de seu primeiro filho, Fran-
cisco. Essa memoria evidencia a infancia enquanto permanéncia, pois
deixa transparecer a crianga presente na mulher que, para reunir forcas
para o momento de seu parto, recordava-se com frequéncia do parto de
sua cachorrinha Doty, sua grande companheira de infancia que morreu
as vésperas do nascimento de Francisco.

Dario Marques deixa claro nas memoarias que compartilha nos dois
espetaculos a influéncia de sua infancia, em Jaboticatubas / MG, na dé-
cada de 60, vivida livremente em um ambiente cercado de natureza, em
uma familia numerosa: Caculinha é o mais novo entre seus 13 irmaos.
Em “Memodrias de um quintal”, narra a hildria memaria em que passa
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muito tempo juntando moedas em um cofre para realizar seu sonho de
ter uma bicicleta e, por fim, sua mae utiliza o dinheiro para comprar um
colchao. J&d em “Pru-ti-ti", Caculinha conta como assou uma ninhada de
gatos no fogao a lenha, por acreditar que estavam sentindo frio. Durante
as duas histérias, Caculinha ambienta os lugares em que se passam, as
brincadeiras que a permeiam e as relacoes que se estabelecem, presen-
tificando sua infancia particular.

Cau rememora o bairro de onde veio e onde mora até hoje: o Bela Vis-
ta, em Belo Horizonte, e compartilha brincadeiras préprias do ambiente
urbano de um bairro periférico da cidade na década de 70, ao narrar a
memoria de brincar de “capucheta” — uma espécie de pipa que se faz
apenas utilizando papel e linha —, em "Membdrias de um quintal”, e ao
contar sobre seu galo de estimacao e a briga de galos que acontecia no
mesmo bairro, no espetaculo “Pru-ti-ti — Memodrias de estimacao”.

Por sua vez, Keu desenha uma infancia mais distante no espaco e
proxima no tempo, ao encenar a memoria de sua infancia na década de
90, no pequeno distrito de Freire Cardoso, localizado no Vale do Jequi-
tinhonha, onde brincava de esconde-esconde “valendo a cidade inteira”
Em “Pru-ti-ti", deixa claro como se da sua relacao com os animais, num
contexto onde eles sao vistos como fonte de alimento e nao como com-
panheiros de estimacao.

Toda essa rica variedade de tempos-espagos proporciona emergirem
na cena infancias muito distintas com as quais o publico se identifica,
vez ou outra, suscitando também suas meméarias, que sao tao multiplas
guanto aquelas postas em cena.

Em depoimento sobre "Memdrias de um quintal”, o ator/criador Dario
Margues aponta que € interessante observar como a criancga que assiste
ao espetdculo junto ao seu pai, mae ou outro adulto responsavel, muitas
vezes, demonstra uma curiosidade latente sobre a infancia desse adulto,
suas brincadeiras e a realidade que marcou sua infancia. Nao sao raros
0s momentos em que pais explicam para seus filhos as regras de algu-
ma brincadeira posta em cena, ou que um filho comenta sua realidade
atual a partir do contexto observado em cena. Dessa forma, o espetaculo
aproxima as temporalidades de diferentes geracoes, transformando as
relacoes com o outro e com o mundo. As diacronias referentes a cada
uma das infancias presentes e evidenciadas pela cena sao sincronica-
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mente reunidas pelo momento da apresentacao teatral. Diacronias e
sincronias se rednem no espaco cénico estabelecido.
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RESUMO: Esse breve ensaio trata do tempo e da possibilidade de ele ser
domado por dois seres, também selvagens: as artes visuais e as litera-
rias. O tempo, essa realidade movente, é inscrito e aprisionado na pro-
pria carne da escrita de um dos maiores escritores que conhecemos:
Marcel Proust. O relato, aqui apresentado, tendo como temas principais
0 tempo, a literatura e as visualidades, nao poderia ter sido realizado
senao sob a catedral de Proust: o romance Em busca do tempo perdido.
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0 tempo dird tudo & posteridade. E um falador. Fala
mesmo quando nada se pergunta.

Euripedes

Entidade: tempo. Ser que tudo guarda e revela. Que finda sem findar,
pois que sobrevive em rastros distribuidos em veredas inespera-
das. Mas, enfim, o que é o tempo? Ele existe? Ele é uma sucessao de
instantes ou uma duracao continua? “Pode-se narrar o tempo, o pro-
prio tempo, o tempo como tal e em si?", ja perguntava Thomas Mann,
em A montanha mdgica.

Quem poderia deter o tempo, esse cavalo selvagem cujas crinas nao
se alcangam, cujo galope irrompe a cada tentativa ingénua de aprisiona-
mento? Quem se atreveria a domar, em um tiro de laco, uma das faces
do que nomeamos liberdade? A esséncia sinuosa e febril de todas as coi-
sas, como a do tempo puro, sé pode ser capturada por uma instituicao: a
obra de arte. Exclusivamente, ela reduz a sua implacabilidade. Somente
as artes visuais e literarias permitem o adestramento do tempo. Mario
Praz ja discursava:

A obra de arte mantém-se por si prépria, como nada mais se mantém.
Realiza algo que tem sido amiude prometido pela sociedade, mas sempre
de maneira enganosa. A Atenas da antiguidade ficou em ruinas — mas a
Antigona subsiste. A Roma da Renascenca deu em confusdo — mas o teto
da Capela Sistina foi pintado. Jaime | acabou em palpos de aranha — mas
houve Macbeth. Luis XIV também — mas houve Fedra (1982, p. 1).

Nas visualidades, a imagem é pura ardéncia fulgurante de sentidos.
Ela pulsa, nao se encerra. A imagem, sendo lida através do pensamento
a-histérico de Flusser (2007, p. 106), a priori, nada nos oculta, tudo mos-
tra a um so tempo. Escancara-se de pronto. Ficamos diante dela, como
“[...] diante do vao de uma porta aberta”, basta entrarmos para que sua
luz quase nos cegue e, ao olha-la, a desejamos como a agua rara em
pleno deserto (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15). Ela irrompe como o relam-
pago e surge em apari¢cao imediata, mas de maneira obscura, um tipo
de aparicao-enigma, pois sabemos que, “[elnquanto o que nos parece
claro e distinto nao é, rapidamente, o percebemos, senao o resultado de
algum desvio” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 9).
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A'imagem, pulsa e se agita, pondo em paradoxo a prépria suspensao
do tempo: ela enlaga, em uma sé aparicao, passado, presente e futuro
- faz surgir a instancia. Ela é sinergia, vereda onde dois mais dois sao
cinco ou mais do que isso. A imagem é sem o ser. Ela nao é sé seme-
lhanca, é isso e também seu contrario: dessemelhanca. Ela é 0 "e” que
une as qualidades paradoxais. Ela é atemporal e, por isso, ndo linear. E
espiral que fulgura varios tempos e pde em convivéncia os contrarios.
Como algo pode passar sem cessar e continuar sendo? Porque mesmo
que datada, ela foi e ainda é. E certeza e incerteza. E 0 ora-ora: ora icone,
ora indice. Ora mostra o que esta presente, ora mostra o que esta au-
sente. Rastro. Ela é a prépria substancia do tempo: o neutro, onde tudo
é ambiguidade. E a coisa sem ser a coisa, é ndao mais distancia, mas
lonjura que nossos bracos nao dao conta de alcancar. E vestigio, é “[..]
um traco visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos
suplementares” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Quanto as artes literdrias, aquelas de alma livre e inddcil que nao
se encerram, mas se abrem, escancaradas, ao universo das significa-
coes — a denominada escritura de Barthes (2004, p. 10) — estas também
reinam sobre o cavalo-tempo. A literatura, esse lugar onde tudo e nada
acontecem, mar revolto e brutal, é ld onde também o tempo e 0 espaco
estdo em suspenso, evidenciando o descontinuo. L&, nos campos lite-
rarios, onde reside, também o dominio sobre esse veloz corcel. E como
falar em tempo, sem mencionar talvez um dos Unicos escritores que
conseguiu acariciar-lhe as crinas indomaveis? Marcel Proust.

Proust e a sua catedral: Em busca do tempo perdido. Trés tomos cujas
mais de trés mil paginas contém todo um mundo: o universo pictoérico de
Marcel Proust. Proust, em Recherche, conseguiu, em um sé corpo, enal-
tecer a pintura, condensar as experiéncias mais profundas do espirito
humano, integrar tudo o que veio antes dele na literatura (Balzac, Bau-
delaire, Flaubert, etc.), representar o caminho tortuoso e magnifico de
como tornar-se um artista da pena e, ainda, edificar um verdadeiro tra-
tado sobre o tempo. Uma catedral pictérica e literaria e atemporal, mo-
numento que passa a morar em nds, ja na primeira leitura. Nela, Proust
oportunizou o beijo catartico entre seres naturalmente indomaveis.

0 autor foi um menino que desde cedo carregava, dentro de si, a mor-
te (que o beliscava a cada ataque de asma), devorava livros e passava
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muito tempo ao lado da mae; uma mulher culta que o contaminou com
duas de suas paixoes: a literatura e as artes visuais (CITATI, 1999, p. 202).
Através de sua relacao intima com a linguagem pictérica, em Recherche,
Proust tornou-se um verdadeiro retratista; pintor do gesto, do olhar e do
qgue nos importa aqui, nestas paginas: o tempo. Todos componentes da
entidade corpo que se movimenta, revela, esconde, simula, envelhece e
transmuta. Corpo que é recipiente dos signos que cada uma dessas or-
dens comporta e demanda. Ele retratou, na estruturacao de seus perso-
nagens, a propria semiotica do movimento, do olhar e da metamorfose
devastadora do tempo, em uma histéria que se desenrola por um hiato
de quase quarenta anos. Ele domou o tempo, a duracao a la Bergson,
mas nao aquele do senso comum ou da ciéncia, mas aquele tempo dos
buracos negros e das imagens solares, o corcel-negro que habita em
nés. Proust transpds em sua narrativa longeva a préopria decrepitude do
passar dos anos, aquela que efetua, como afirmou José Maria Cancado
(2008, p. 71), “[...] as transformacodes quase geoldgicas que se operam
num rosto cujos tracos desabam” durante as estacoes da vida.

0 tempo também transparece na propria construcao do texto prous-
tiano. Como bem disse Jacques Riviére, Proust masca, masca, nao faz
mais do que mascar. E um verdadeiro roedor a nos oferecer detritos e
pedacos de sentido e significacoes residuais. "A frase de Proust é uma
espécie de Nilo da linguagem” — extenso, sinuoso, rico em afluentes
(CANCADOQ, 2008, p. 67). As frases, propositadamente, longas e serpen-
tinas, que levam e repuxam os acontecimentos, os lugares, os persona-
gens, 0s cenarios, todas as vozes que tém “os tons da noite e do mel”, os
beijos nunca dados ou recebidos, a oscilacao dos discursos desencon-
trados, que nos levam ao limite do félego e revelam uma “[...] sintaxe que
imita passo a passo o seu proprio medo da asfixia” (CANCADO, 2008, p.
51). Dispneia. Proust, joga para dentro de suas frases, dominadas pelo
pretérito imperfeito, o mundo.

0 tempo, essa realidade movente, é inscrito e aprisionado na prépria
carne da escrita de Proust, mas também se revela nas memarias, esses
seres que nos habitam, de forma latente, o espirito. Entretanto, nao fala-
mos daquelas memoédrias que se configuram como “[...] simples consulta
ao indice remissivo do Velho Testamento do individuo” (BECKETT, 2003,
p. 31-32), mas das memodrias que nao sao forcadas ou induzidas, pois
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essas serao sempre frustradas. Quando esprememos os olhos, no intui-
to de viajarmos ao passado e relembrar o choro do primeiro filho ao nas-
cer, aguela paisagem que nos inundou o peito ou o cheiro daquele beijo
nunca dado, falhamos. Falhamos porque o acesso ao movel das memo-
rias e suas gavetas, a conquista de sua chave é inacessivel ao proposital.
0 acesso vem do tropeco. Seus cacifos sé se abrem, arreganham-se ao
inesperado. Nas palavras de Didi-Huberman:

Para se chegar aos multiplos tempos estratificados, as sobrevivéncias,
as longas duragoes do mais-que-passado mnésico, € preciso o mais-que-
presente de um ato reminiscente: um choque, um rasgar de véu, uma
irrup¢ao ou aparicao do tempo, tudo que Proust e Benjamin disseram tao
bem sobre a memdria involuntaria (2015, p. 26).

A realidade perdida na memoria, a esséncia do acontecido, sé ¢ al-
forriada pelo aparentemente insignificante e aparentemente casual
(AUERBACH, 2015, p. 489). Um exemplo pessoal: nossa avd sempre dizia
que quando uma borboleta pousasse em nds, é porque alguém distante
estava tentando comunicar a saudade que sentia. Esprememos os olhos
e tentamos lembrar de nossa avd. Sua voz, seu toque. Falhamos. Mas,
guando uma borboleta nos acaricia o corpo, lembramos da sua voz, do
seu toque, inclusive de seu perfume: alfazema. O insignificante passa a
beirar o espléndido. Esses eventos acontecem ja no primeiro volume da
Recherche, No caminho de Swan (PROUST, 2016, vol. |, p. 55-57), mas s6
no ultimo volume é que Proust os trata de forma escancarada. Naquele
famoso sabor das madeleines:

Ela entao mandou buscar um desses biscoitos curtos e rechonchudos
chamados madeleines, que parecem ter sido moldados na valva estriada
de uma concha de Sao Tiago. E logo, maquinalmente, acabrunhado pelo
dia tristonho e a perspectiva de um dia seguinte sombrio, levei a boca
uma colherada de cha onde deixara amolecer um pedaco de madeleine.
Mas no mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do
biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de ex-
traordindrio em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a
nocao de sua causa. [...]

E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do pedacinho
de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manha
em Combray [..] quando ia lhe dar bom-dia no seu quarto, depois de mer-
gulha-lo em sua infusdo de chd ou de tilia.
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[.]

Mas, quando nada subsistisse de um passado antigo, depois da morte
dos seres, depois da destrui¢ao das coisas, sozinhos, mais frageis porém
mais vivazes, mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e
0 sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas, chamando-
se, ouvindo, esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, levando sem se
submeterem, sobre suas goticulas quase impalpdveis, o imenso edificio
das recordacoes.

Em No caminho de Swan (PROUST, 2016, vol. |, p. 55), é através da sen-
sacao do paladar de um pedago de uma madeleine embebida em uma
xicara de chd que traz a luz a lembranca visual ligada ao sabor desse
biscoito, quando ia, pela manha, aos domingos, ao quarto de tia Léonie,
dar-lhe um beijo antes de sair para a missa. Proust usa oitenta paginas
para relatar essa experiéncia de “[...] modo tao fascinante que deixamos
de ser ouvintes, e nos identificamos com o préprio narrador desse sonho
acordado” (UNOLD apud BENJAMIN, 1994, p. 39).

J& no ultimo volume, o primeiro despertar para a remontagem do
tempo ocorre quando Marcel, no patio da residéncia dos Guermantes,
distraido, ndo se da conta de um carro que se aproximava e, ao grito
do wattman, recua e tropeca nas pedras irregulares do calgamento em
frente a cachoeira. O tropeco o leva a “[...] sensacdo de outrora experi-
mentada sobre dois azulejos desiguais do batistério de Sao Marcos”, as
pedras o levam a Veneza (PROUST, 2016, vol. lll, p. 689).

0 segundo episddio é quando estilhaca o ruido de uma colher baten-
do no prato, provocado pela desatengao de um copeiro, que faz Marcel
reviver as impressoes de suas viagens de trem, onde cansado de obser-
var e descrever as arvores que lhe abanavam no passar da janela, bebia
uma caneca de cerveja (PROUST, 2016, vol. Ill, p. 691). Por derradeiro,
um copeiro, ao reconhecer Marcel, alcanga-lhe um prato de petits-fours
e um copo de laranjada. Ao enxugar os labios no guardanapo engomado,
identicamente aquela toalha de Balbec, viaja até a praia de suas férias
frustradas, onde se sentia triste e fatigado (PROUST, 2016, vol. Ill, p. 691).
O inesperado, portanto, é o Unico mestre a dominar a chave para essas
gavetas de catarse, onde o ordindrio transmigra-se para o leque do in-
crivel.

A esse acontecimento atemporal, de transporte a tempos idos, da-
se 0 nome de "“memoria involuntaria”, e, para exprimi-la, Proust fez uso
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da metafora, essa serpente que sinuosamente desliza pela retidao das
palavras. Segundo Genette (1972, p. 42), “[...] a metafora é a expressao
privilegiada de uma visao profunda: aquela que vai além das aparéncias
parater acesso a esséncia das coisas”. A metafora é o ser que consegue
manusear e dar sentido aquilo que, por sua natureza intrinseca, “nao se
presta as descricoes imobilizantes e superficiais do discurso denotati-
vo" (ROSSETTI, 2005, p. 13). Exemplo desse “aquilo” é o tempo. E através
da literatura que Proust imbrica todos os degraus estratificados dos di-
ferentes tempos, onde ele reifica o ja vivido. Ele encontra a possibilidade
do além-tempo, do atemporal, do onitemporal, de imobilizar o imobili-
zante cavalo-tempo na obra de arte literdria, que é a Recherche, através
da metéafora. Como afirmou Deleuze, “[...] como o sono, a arte esta para
além da memoria e recorre ao pensamento puro como faculdade das
esséncias’ a obra de arte é o Unico meio de redescobrir o tempo perdido
(1987, p. 46).

Nossas memodrias, habitantes de outrora, palpitam e renascem em
nds a partir do tropeco em certos seres a quem denominamos de “ob-
jetos-prisaon” cotidianos, ordinarios, corriqueiros, mas, repentinamente,
poderosos e brutais gatilhos que as revelam como um “[...] pedacinho
de papel japonés que se abre na agua e liberta a forma aprisionada”
(PROUST, 2016, vol. |, p. 57). Sdo eles que nos alcancam a chave. E um
esforco vulgar solicitarmos, espontaneamente, o que estéd fora dos nos-
sos dominios. H4 memorias que ndo encontraremos nunca, infelizmen-
te. Felizmente?

Neste modesto ensaio, tentamos demonstrar, de forma muito bre-
ve e até injusta, a grandiosidade da construcao dessa catedral que é a
obra Em busca do tempo perdido, que salvaguarda em suas naves aquele
ser indomavel apresentado & no inicio: o cavalo-tempo. A cada abrir
dos portoes dessa igreja, teremos de estar preparados para o inusitado,
pois “[..] nao se entra duas vezes nas aguas de uma mesma pagina de
Proust” (CANCADO, 2008, p. 67).

Do pico dessa montanha, donde o autor “telescopia a rotagao dos se-
res”, vimos s6 alguns centimetros do tratado sobre o tempo construido
por ele. Um pequeno rasgo, um minimo pedaco de renda, sobre a memo-
ria desse tecido infinito tracado em palavras e que a Unica senhora dos
séculos ¢ a arte em todos 0s seus possiveis universos.

BREVE RELATO SOBRE UM DESASSOSSEGO CAUSADO PELO BEIJO 35
ENTRE SERES INDOMAVEIS E SOBRE TROPECOS



Vimos em Proust que o tempo, esse selvagem, nao ¢ apenas o ini-
migo a nos apontar as fucas, com o dedo em riste, um certo nimero de
anos vividos. Benjamin ja dizia: "As rugas e bolsas no rosto sao as gran-
des paixdes que se registraram em noés, vicios, conhecimentos que nos
visitaram, quando, nds, os senhores, ndo estdvamos em casa” (1994, p.
46). 0 tempo também comporta, congela e armazena todas as memo-
rias mais belas e doces e importantes de nossa existéncia.

Espontaneamente, em varios momentos no decorrer de nossas vidas,
iremos nos deparar com “objetos-prisao” e a possibilidade de abrir uma
das gavetas daquele movel. Portanto, a vocés, desejamos que lhes ocor-
ram acidentais tropegos abolicionistas. Desejamos-lhes a chave. Quanto
a nos, esperamos, ansiosamente, que uma panapana nos atravesse.
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RESUMO: A comunicacao apresenta resultados parciais do projeto de
pesquisa, em andamento (PPGAC/IFAC/UFOP), sobre a presenca do tra-
gico na configuragao do drama moderno latino-americano, partindo,
para tanto, do estudo e analise da peca Los pdjaros se van con la muerte
(PENA, 1976). Trata-se de retomar a discussao sobre o drama moder-
no (SZONDI, 2001; 2004; SARRAZAC, 2017) para, através de um enfoque
comparativo, melhor delimitar seu contorno local. Assim, verificar até
que ponto os resultados analiticos alcancados por Peter Szondi e Jean-
Pierre Sarrazac dao conta dessa singular experiéncia.
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presente artigo tem por objetivo apresentar alguns dos resulta-

dos analiticos alcancados com a investigacao sobre a presenca
do tradgico no drama moderno latino-americano, partindo, para tan-
to, de Los pdjaros se van con la muerte, peca escrita pelo autor vene-
zuelano Edilio Pena, em 1976. Ela nos apresenta a relacao de duas
personagens denominadas Mae e Filha. A acao da pega se passa no
barracao de uma favela situada na periferia de uma cidade venezue-
lana, e, centrada no conflito entre as duas personagens, termina numa
catastrofe, no aniquilamento da Filha pelas maos da Mae. Ao olharmos
mais de perto a estrutura dramatica de Los pdjaros, podemos verificar
gue, longe de representar um conflito no presente intersubjetivo, Pena
(1976) realca justamente a impossibilidade do desenvolvimento da re-
lacao intersubjetiva, sua margem esquecida.

Toda a acao da peca concentra-se num unico dia e esta dividida em
dois atos precedidos por um prélogo e finalizados com epilogo. Cada ato
contém duas cenas, nas quais o autor apresenta os tracos fundamen-
tais das personagens, a Mae e a Filha, através de um jogo de espelha-
mentos entre as duas, sendo também tragcos complementares que nos
permitem compreender as personagens como desdobramentos de uma
Unica figura, ou sintese de dois tempos, sinais de uma trajetoéria ou de
uma histéria. Nesse sentido, o conflito ndo avanca para frente na direcao
de uma resolucao, conforme o sentido do desenvolvimento do drama
tradicional; ele se desdobra em tempos e espacos diversos daqueles
encerrados pelas relagoes intersubjetivas, numa espécie de espiral que
evolui em circulos concéntricos.

Ao iniciar o drama, constatamos que a cor do vestido da Filha, ao lon-
go da peca, se aproxima ao da mae, numa espécie de mimetismo. Com
seu “vestido vermelho que comeca a ser preto”, a Filha abre o prélogo
saindo de trds da Mde, como seu duplo no tempo, e comenta sobre um
sonho relacionado, como veremos, a um trauma do passado. O sonho,
ou pesadelo, consiste no medo de ser pega ou flagrada nua com seu pai,
caso haja a derrubada do barraco pela tempestade. A Mae responde que
a ela acontecera o mesmo, quando tinha a idade da Filha, 20 anos.

O retorno impede o avanco do tempo e interrompe sua progressao
linear e, desse modo, desde as réplicas da primeira cena, vemos que a
relacdo entre elas nao se limita ao ambito das relacoes intersubjetivas.

40 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



Por outro lado, é preciso observar que o carater abstrato das persona-
gens nao deixa de conter tracos concretos que as identificam com um
determinado grupo social, pois sao pobres moradoras de um barraco
na periferia. Dessa maneira, nao sao quaisquer personagens, mas re-
presentam um tipo particular deles, e, ao mesmo tempo, assumem na
peca uma dimensao maior, pois se torna histérica e césmica, alegoérica
ou simbolica.

0 tragico cotidiano ganha um contorno distinto na peca, pois o que
estd em questao nao é a humanidade ou o homem, enquanto tal, ou a
vida, sua feicao e da periferia das cidades latino-americanas que, ao lon-
go dos anos de 1950, 1960 e 1970, tiveram transformacaoes significativas
em funcao da chamada modernizagao. Dessa perspectiva, Mae e Filha
podem ser lidas como encarnagoes de um processo particular vivencia-
do pelas populacoes pobres e marginais da América Latina. A disputa
entre elas pode configurar o movimento histérico mais amplo, segundo
coordenadas ou direcoes opostas: uma age para manter o confinamento
e a outra age para rompé-lo. Mas sob quais pretextos esse confinamento
se diferencia daqguele do drama moderno europeu?

Em razao do desdobramento ou espelhamento entre as duas per-
sonagens, o conflito gira sobre si mesmo, num jogo de aproximacoes
e afastamentos. O jogo se desdobra em posicoes de dominio que sao
reversiveis e trocadas entre as duas personagens ao longo da peca. O
conflito é estruturado a partir de um ritual dedicado a Maria Lionza. A
obrigacao de executar a acao sagrada diariamente é o argumento no
gual a Mae se apoia para confinar a Filha. A vontade da Filha em fugir se
conforma pelo questionamento de sua fé, suas versoes do passado, da
autoridade, da sacralidade e de sua perspectiva objetiva de mundo, na
medida em que compartilha da nocao de destino. De um lado, os valores
tradicionais da religiao, da autoridade, de outro lado, da cidade, da luta
por liberdade, entre os dois polos da vida encerrada no barraco, o sujeito
pobre e periférico do drama moderno aparece cindido.

A promessa de felicidade da vida moderna que se oferece a Filha
através da cidade, da radio e das revistas, impulsiona sua vontade de
fuga em Los pajaros. A Mae, movida por seu desejo de vinganca sobre o
marido morto (que retorna encarnado na Filha durante o ritual de Maria
Lionza), impede sua realizacdo. A Mae exerce seu controle através de
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ameacas fisicas, reproduzindo as mesmas razoes da evangelizacao co-
lonial, silenciando e alterando o passado a seu bel prazer, desse modo,
busca submeter a Filha ao seu desejo erdtico pelo passado que, na peca,
assume um trago heroico marcado pela obstinacao. Nesse sentido, a
personagem se aproximaria daquilo que Sarduy (1979) caracterizou
como um herdi sadico, que depende da objetificacdo de outro sujeito
para satisfazer um desejo eroético.

Um desejo conservador modelado pela colonizagao ou pelo seu re-
torno como trauma da conversao. Por outro lado, uma modernizacao
de fachada inscrita nas revistas, na televisao, que serve como modelo
ao comportamento e ao desejo da Filha. O desdobramento da crise do
drama, na América Latina dos anos de 1960, ganhou feicdo prépria, por
conta de um cotidiano marcado pela pobreza e pela miséria como fonte
do tragico ou do drama da vida. As personagens de Pena vivem em um
barraco de latas com telhas de zinco, dormem em redes, se automedi-
cam, sao analfabetas. Enquanto, no contexto europeu, o drama da vida
representaria o tragico de toda e qualquer vida, sem excec¢ao, no caso
da peca, a suposta universalidade do principio vital é posta em ques-
tao. A repeticao, a semelhanca ou o espelhamento entre as persona-
gens do pai, da mae e da filha, atados pelo circulo da desgraca, conduz
até a catdstrofe final que, ao contrario das expectativas, € uma espécie
de remissao ou de retorno traumatico daquela vivida outrora. Mesmo
excluidos da acao, os vizinhos surgem como semelhantes aos demais
membros da familia.

O tragico, aqui, se mostra neocolonial. Para Marco Aurélio Werle, o
conflito entre a esséncia divina e humana, principal matéria da tragédia,
¢ alterado por um processo de individualizacao, secularizacao e racio-
nalizacao da acdao com o drama burgués, que transferiu o conflito para o
interior do homem. Conforme observou Jean-Pierre Sarrazac, estamos
diante de um tragico distinto da tragédia, ou dela liberto:

E como se trata, no teatro moderno, de um tragico subjetivo, reflexivo, de
um tragico de autoflagelo, a dor se alimenta nao mais da falta manifesta
e exposta, mas da inocéncia e da obscuridade. Kierkegaard suspeita que
a Antigona moderna — “nossa Antigona”, escreve — nao conseguiria termi-
nar de expiar a falta de seu pai, Edipo (SARRAZAC, 2013, p. 14).
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Para Sarrazac, o drama moderno nao estaria mais preocupado com
o conflito intersubjetivo que recai num determinado individuo, pois o
tragico transferiu-se para a prépria vida, em sua dimensao corrigueira,
cotidiana, voltada ao homem sem qualidades. Assim, a acao do drama
moderno nao figura mais o movimento dos herdis de grandes eventos,
mas a vida alienada (de todos os dias), ndo uma determinada vida, se-
gundo comentou o tedrico, pondo “em evidéncia todos esses detalhes
que fazem uma vida alienada” (2017, p. 71). A alienagao conformada no
sujeito isolado que caminha solitario, ou em grupo, rumo a catastrofe em
siléncio, mergulhado num vazio sem fim.

E isso que podemos ver no artigo titulado “Sete observacées sobre a
possibilidade de um tragico moderno — que poderia ser um tragico (do)
guotidiano”™

Assim que ousamos penetrar em nds mesmos, e que, guiando o olho de
nosso espirito para o interior, queremos nos contemplar, ndo consegui-
mos senao nos perder em um vazio sem fim; causamos em ndés mesmos
o efeito de uma bola de vidro oca, de cujo vazio sai uma voz que vem de
outro lugar; e no momento de encontrarmos a nés mesmos, nao tocamos
sendo oh horror! um fantasma sem substancia (SCHOPENHAUER apud
SARRAZAC, 2013, p. 7).

Esse fantasma sem substancia assumiu contornos e sentidos singu-
lares, no caso da peca de Edilio Pena, e, por exemplo, surge da morte dos
passaros, dos sonhos que se vao com a morte. A voz vinda de outro lugar
remete ao trauma colonial e a sua repeticao didria na vida dos pobres da
favela, que vivem num estado de excecao permanente. Sao eles os pas-
saros que se vao? Diferentemente do drama moderno em geral (SZONDI,
2004; SARRAZAC, 2017), no drama latino-americano, a tragicidade da
vida toma a forma de sua modernidade marginal.

A alienacao nao resulta da modernidade e de seus desdobramentos,
mas, de uma condicao anterior que determina o destino miseravel das
personagens até o presente. O tragico da vida colonizada na perspectiva
dos pobres. Nesse sentido, a relativizacdo da acao presente através da
recordacao ou da rememoracao, a sobreposicao entre realidade e sonho,
a dobra espacial da acao, drama do mundo e drama da mente, sao tra-
¢os que ligam a forma da peca ao discurso tragico do Barroco colonial.
Num contexto intelectual marcado pela discussao de seus desdobra-
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mentos para a formacao e a forma moderna da arte e da literatura no
continente latino-americano (SARDUY, 1979a, CHAMPI, 1988; GIMENEZ,
1993; MONTES, 2005), artistas e intelectuais apostavam numa chave de
leitura da cultura latino-americana diferente da romantica, adotada por
uma geracgao anterior para designar o momento decisivo da formacao
da literatura e da arte nacional (LAWRENCE, 2004).

Na encenacao desse conflito paradigmatico, portanto, a alienacao da
relacdo intersubjetiva se deve, de um lado, a perseveranca da Mae em
conservar ou manter o passado através do ritual; de outro lado, pela mo-
dernidade estampada nas revistas, no radio, tais elementos sao tensio-
nados pelo texto e, ao mesmo tempo, entrelacados em uma espécie de
espelhamento sem fim entre o outrora e 0o agora de sua histéria presente.
Alegorias de uma histéria na qual os mortos ressuscitam e conservam
a forma ritual da dominacao tradicional que, conforme sabemos, pelos
olhos dos pobres, se exerce dentro e fora do barraco, aguém e além do
presente, pois sua sobrevivéncia é impulsionada na direcao do futuro
pela modernizacao domesticada dos costumes, modas e cultura. A vida
danificada aqui tem relacao com o aniquilamento dos pobres através de
sua exclusao como agentes no drama moderno latino-americano.
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RESUMO: O presente ensaio busca, a partir de uma fotografia de Rineke
Dijkstra, estabelecer relagcoes entre a memdria, o carater fugaz e ao
mesmo tempo persistente da imagem e a auséncia. Partindo de um re-
lato pessoal do autor, 0 ensaio envereda pelos fragmentos de tempo que
se acumulam nesse retrato de dois jovens, evidenciando o complexo né
entre presenca, auséncia e memoria.

PALAVRAS CHAVES: Rineke Dijkstra, fotografia contemporanea, juventude.



a dez anos, entrava pela primeira vez em uma universidade: saia

de casa para cursar minha graduacao, iniciar minha prépria vida
em outra cidade, hd quase 500 km de onde vivi e cresci. Deixava para
tras uma histéria mal contada de um adolescente com ansiedade mal
diagnosticada, alguns amigos, e duvidas enormes acerca de si mesmo
e de seu futuro. De certa forma, uma histéria comum, uma narrativa
banal da adolescéncia e dos labirintos do amadurecer. No entanto,
essa é a minha historia, e ela se agiganta quando paro para pensar
nela.

Lembro que, ha exatos dez anos, nesta mesma cidade, que poderia
ser qualquer uma, decidia perambular pela area central, sem rumo ou
destinacao final, buscando algum lugar que se assemelhasse a minha
casa, que tivesse algo que me fosse familiar, seguro naquele contexto de
incerteza e estranheza. Encontrava esses lugares seguros em uma loja
de gibis e livros, em uma loja de discos, e no cinema onde fui com meu
pai na primeira vez em que visitei esta cidade. Comungava minha pro-
pria solidao e isolamento com estranhos, com os quais passava alguns
momentos conversando sobre discos e livros. Conversava sobre solidao
sem ao menos cita-la.

Recebi, uma noite, deitado em minha cama, uma mensagem da mi-
nha irma, na época com 9 anos. Era uma fotografia, uma selfie que ela
havia feito com a cdmera de baixa qualidade do celular disponivel na
época, com uma legenda dizendo que estava com saudades. Os olhos de
crianca me olhavam através de poucos pixels, os cabelos desgrenhados
de crianca depois de chegar da escola, o sorriso indeciso, se feliz ou nao,
se ansioso ou calmo, se infante ou adulto, sem ao certo saber lidar com
a minha auséncia. Se aquela crianca nao esbocou reacao definida, muito
menos eu, que nao soube responder aquilo. Fui cedo para a aula no dia
seguinte sem compreender como ninguém ali se importava com a tra-
gédia da saudade: minha irma, que mal sabia o que era perda, havia me
mostrado em alguns poucos pixels.

Minha irma cresceu e hoje é mae. Eu perdi aquela foto, que se foi jun-
to aos aparelhos celulares que usamos e que se perdem em pouco tem-
po, feitos obsoletos pela tecnologia e pelo consumo. Eu nunca respondi
aquela mensagem, nem ha dez anos, e mal a respondo hoje, questao
gue o tempo embrulha, faz e refaz, mas que nao se desfaz. Aimageme o
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celular foram perdidos, mas aquele afeto perdura, como a poeira que se
acumula pelos cantos. Aguele olhar continua me tocando, continua a me
devolver a saudade da irma de 9 anos, a distancia e a sensacao de pouco
poder fazer naquela situagao que me ultrapassava, e ainda ultrapassa.

Jean-Luc Nancy afirma, de maneira quase profética, que sé temos
de fato aquilo que resta de uma passagem, de uma partida — pois que
na vida s6 ha partidas, e estamos sempre em partida, e aquilo que fica
das partidas é a Unica coisa de fato e de direito. Nesse sentido, o que me
parece bastante paradoxal, guanto maior minha distancia e afastamento
dessa foto, mais pare¢o penetra-la, mais a torno minha. Que ela esteja
perdida em bits e pixels j& ndo importa, pois a encontro melhor quando
jd nao é traduzida em cores e em telas. Esse é o sentido real dessa foto-
grafia: encontro-a melhor quando nao a encontro.

Esse lugar que me desfaz — lugar que estd em mim - é atingido por
um togue que vem do olhar de minha irma ou, mais precisamente, da-
quilo que restou de seu olhar que se foi com o celular perdido. Um toque
nao efetivado no plano fisico, mas que ainda é tdao ou mais eficaz que
esse, pois prescinde da fisicalidade do ato, atinge o espaco que sé ele
pode atingir (NANCY, 2003, p. 25). Esse olhar infante me mostra coisas
gue nao estao nele mesmo, as sombras de outros afetos, esquemas de
outros sentimentos, sensacoes nomeadas de diversas maneiras sem, no
entanto, conseguir precisa-las. Esse ciclo para refazer e dar sentido aos
olhos da crianca sempre retorna, pois é incompleto. Forma um quebra
cabeca em que faltam pecas, algumas das quais ja vi, mas nao as tenho
em maos. Minha relacdo com essa fotografia é de auséncia completa.

No entanto, é justamente por causa dessa auséncia que ela é tao ope-
rante. E na auséncia dela que os processos do devir trabalham, é na sua
retirada que encontro as verdades que ela me propoe. Na presenca da
imagem, vejo como que luzes que me ofuscam: é na sua auséncia que as
curvas se delineiam e vejo além da imagem mesma, comego a encarar
finalmente aquilo que ela me propde sem me propor, pois que ela nao
diz nada, nao aponta nada, nem escreve coisa alguma, ela apenas se
mostra, se da a ver.

0 que ha, afinal, no fundo dos olhos?

Existem essas pecas espalhadas, sentimentos mudos, afetos escon-
didos nas esquinas do ser, que coexistem sem, no entanto, adquirir for-
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mas, até que algo os desperta, até que uma voz conhecida os convoque.
Reencontrei o olhar de minha irma, e aquilo que ele me suscita, em di-
versas obras de Rineke Dijkstra, em especial as que retratam a juven-
tude. A série em que ela fotografa jovens em parques é central nessa
minha busca. Talvez a fotografia que mais expresse o que digo aqui seja
esta, a seguir.

Dois adolescentes estao sentados na grama, iluminados por um flash
suave e recortados pela luz do sol que atravessa as folhas das arvores
ao redor — o lago ao fundo compoe o retrato. O garoto veste uma camisa
preta com uma estampa de chamas prateadas proxima a cintura, e que
contrasta com a gravata azul que esta vestindo, junto ao jeans largo.
Sua camisa, sendo preta, quase se mescla ao fundo, e a brancura de seu
rosto é ainda mais ressaltada pelo flash. A garota veste um vestido la-
ranja com estampa de flores e um ténis All Star vermelho. Ambos olham
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fixamente para a cdmera, mas de maneiras diferentes: a menina olha de
maneira quase simétrica, reta em relacao a camera, como se questio-
nasse a fotdgrafa e, por extensao, a nés; o menino inclina levemente a
cabeca e observa, os cabelos pendem um pouco para o lado, sendo dificil
decidir se seus labios sorriem ou permanecem sérios.

A garota se interpoe ao meu olhar de maneira incisiva. Nao é possi-
vel dizer ao certo quantos anos ela tem, mas se percebe sua juventude
através dos bracos finos, da simplicidade de se vestir, do rosto de quem
ainda estd em desenvolvimento. Sobretudo, sua mao direita, que repou-
sa no ténis desamarrado, o segura ou esta ali incidentalmente? Essa
Mao que repousa ou segura pede um momento de alivio diante de quem
a esta fotografando? Essa mao fina, fragil de adolescente que, insegura
diante do estranho, esconde-se, procura por algo a agarrar, mexer, a
fim de nao quebrar toda uma postura corporal que lhe foi ensinada, e
que agora ela pratica a fim de abandonar a infancia e afirmar-se outro.
As maos traem o rosto da garota, que tenta manter a compostura dos
adultos.

0 garoto assume a postura da crianga quando se senta, ao mesmo
tempo em que seu rosto ndo mente o processo pelo qual passa, mo-
mento de transicao que se impoe biologicamente sobre ele. Junto ao
da garota, seu olhar carrega essa vulnerabilidade e intensidade, “[...] in-
tuindo que o olhar da fotdégrafa é mais do que um mero modo de olhar e
de anotar, como suspeitando que alguma outra coisa esta acontecendo
aqui [...]" (NOOTEBOOM, 2014, p. 109).

Cees Nooteboom intui, em seu ensaio sobre as fotografias de Dijkstra
nos parques, que possivelmente olhemos esses jovens com certa clari-
vidéncia, sabendo algo que eles ndo sabem, mas do que talvez descon-
fiem, algo que somente nds, os adultos, sabemos. Eles nao sabem, mas
deixam transparecer seus futuros através de suas fragilidades, e entao
0os vemos com certa aflicao, cientes do que os espera, do rumo de seus
olhares. Sabemos que o tempo ird tomar aquelas maos e transforma-
las em algo que hesitamos dizer, e que talvez nem saibamos precisar,
mas gue, no entanto, nos doi.

Sao aquelas maos que ativam em mim o olhar de minha irma, a fir-
me sensacao de saber o destino daqueles olhos que me fitavam e me
diziam de saudade, de mudanca, de dor. Aqueles olhos que sé podiam
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falar a mim, e a mais ninguém, ou ao menos gostaria que assim fosse.
Eu os ouvi, os reconheci, e eles ecoaram, assim como Maria Madale-
na reconhece Jesus através da voz, e nao necessariamente através da
semelhanca fisica, na figura do jardineiro, no momento em que visita a
tumba do Cristo. O reconhecimento pessoal do Cristo, que esta nela e
somente nela, foi ativado a partir do reconhecimento de sua voz. Aquilo
que é dela s6 pode ser verdadeiramente ativado através do outro e de
sua posterior auséncia, partida. Sé senti aquilo que era meu através da
imagem e de sua auséncia.

A arte e aimagem funcionam de maneira analoga a fé, mesmo sendo
coisas diferentes (CARVALHO, 2005, p. 69): alcangar aquilo que nao se Vg,
nao estd la e ndo se toca, penetrar em uma narrativa que se faz presente
através de sua propria auséncia, presenciar o ilegivel no legivel. (NANCY,
2003, p. 39 e 42). Em contraposicao a crenca, que reguer seguranca,
toque, firmeza, Bernardo Carvalho cita, a partir de Jean-Luc Nancy: "Na
fé ndo. Ndo ha nenhuma seguranca. E uma aposta no vazio. A fé faz ver
no banal o que os olhos banais nao podem ver” (CARVALHO, 2005, p. 69).
Assim é que Maria, sabendo que a voz é dirigida a ela, deixa-se embalar,
levar, pois a conhece, reconhece, e parte junto com ela.

Boris Groys retoma Kierkegaard em uma argumentacao a respeito
do novo e do diferente, posicionando-se a favor da existéncia do museu
e contra os discursos acerca da morte dessa instituicao. Groys o retoma
apontando para o fato de que é justamente o ambiente do museu - o
gual se insere em outra esfera da vida que nao a cotidiana — que pode
destacar um objeto como novo, mesmo que seja idéntico a outros quais-
quer. Ou seja, o novo nao é qualificado como tal por ser diferente visu-
almente de outro objeto. O novo é de tal maneira outro que dificilmente
0 reconhecemos como tal, envolve uma “[...] diferenca que somos inca-
pazes de reconhecer porgue ela nao esta relacionada a qualquer codigo
estrutural preestabelecido” (GRQOYS, 2015, p. 44). O novo é uma diferenca
sem diferenca, ou uma diferenca para além da diferenca.

Na argumentacao original de Kierkegaard, o filésofo aponta Cristo
como sendo uma figura da diferenca além da diferenca: um ser humano
profundamente comum, nao suscitando nenhuma reacao, por parte dos
que viviam na época, em relacao a sua aparéncia ou a tracos de divinda-
de em si. Isso indica que o Cristo era, entao, de fato novo, pois penetrou
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em uma realidade sem manifestar diferenca aparente, mas estando em
um caédigo estrutural, como o chama Groys, completamente desconhe-
cido a seu tempo. O autor resume: “Portanto, para Kierkegaard, o Unico
meio para um possivel surgimento do novo é o comum, o0 ‘nao diferente’,
o0 idéntico — ndo o Outro, mas o Mesmo” (GROYS, 2015, p. 44).

E na voz de um jardineiro que Maria reconhece o Cristo: semelhanca
interiorizada, intima, que pertence ao foro da subjetividade, e que sus-
cita o devir quando é solicitada; assim como o foi para os homens do
caminho de Emaus, que se deram conta de que o andarilho que hos-
pedaram em sua casa era o proprio Cristo, vendo seu gesto ao partir o
pao, e em assombro disseram: “N&o ardia [queimaval o nosso coracao,
quando ele nos falava pelo caminho e nos explicava as Escrituras?”'. O
arder, o queimar do coracao, aponta para uma semelhanca para além da
semelhancga, que se abriga na fenda da palavra, narracao, imagem, e nos
assalta sem garantias de seguranca ou de porto seguro.

(Deus prova a fé de Abrado, mandando-o sacrificar o proprio filho.
Ao ouvir e reconhecer Sua voz, ele obedece: no entanto, Deus o inter-
rompe no momento da imolacao da crianga, provendo um novilho como
sacrificio, afirmando ter sido Abrado aprovado. Em narrativa do préprio
Kierkegaard (2014), em Temor e tremor, sao tracados possiveis futuros
de Abrado, patriarca da fé, apds ter descido do monte Morid, onde quase
sacrificara Isaac, seu filho. No primeiro cenario, posa ao filho como um
déspota, pois é preferivel que Isaac o veja como um monstro a perder
sua fé em Deus; em um segundo, Abrado nunca mais esquece que Deus
exigiu-lhe o préprio filho, e ele ndo mais encontrou felicidade; em um
terceiro, Abrado jamais consegue compreender como um pai pode es-
tar disposto a sacrificar o proprio filho, e repetidamente pede perdao a
Deus, pois ¢ dever do pai amar os seus, embora houvesse obedecido a
voz da divindade; em um quarto e ultimo cenario, Isaac vé o tremor e
desespero na mao do pai, prestes a sacrifica-lo e, daquele dia em diante,
perde sua fé em Deus, ainda que ninguém houvesse suspeitado.)

Ao ouvir a voz, ao ver a mao que descansa e ao mesmo tempo pres-
siona o ténis vermelho, abre-se a possibilidade de seguir e entregar-se
ao devir-mundo que sao as imagens, na medida em que elas me abrem

1 Texto do livro de Lucas, capitulo 24, verso 32, na versao da Biblia de Jerusalém.
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ao mesmo. Entregar-se a mao fragil da menina é ver a crianca que ainda
resta de minha irma em mim, na figura daquela fotografia, é reconhecer
no comum de um retrato estatico a forca de um afeto que aguarda ser
desperto. E entregar-se a reinvencao daquilo que ndo cessa, que estd
presente no ausente, que se faz distancia apenas para nos avizinhar,
provando estar sempre a postos.

Tornar-se crianca talvez seja, assim, nossa melhor escolha diante da
arte (diante da fé, o conselho ja foi dado pelo Cristo): com as maos em
nosso ténis vermelho, observamos a camera que nos olha, oferecendo
um pouco de nos aquilo que nos capta, a fim de entrarmos no movimen-
to do mundo, nao abandonando “[..] o mundo que se faz sempre mais
mundo” (NANCY, 2016, p. 34), nos fazendo, refazendo sem fim e sem
garantias, por nossa conta e risco, através do olhar da crianca de 9 anos,
que agora esta nas maos dos adolescentes que repousam em receio e
curiosidade.

REFERENCIAS

CARVALHO, Bernardo. Nao me toques. In: .0 mundo fora dos eixos.
Sao Paulo: Publifolha, 2005.

GRQYS, Boris. Arte poder. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015.

KIERKEGAARD, Sgren. Fear and trembling. Aristeus Books, 2014.

NANCY, Jean-Luc. Demanda. Literatura e filosofia. Floriandpolis: Editora
UFSC, 2016.

NANCY, Jean-Luc. Noli me tangere. Essai sur la levée du corps. Paris:
Bayard, 2003.

NOOTEBOOQOM, Cees. O parque. ZUM #6: revista de fotografia. Sao Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2014.

54 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



A MORTE COMO ENCRUZILHADA

Gabriela Sa | UFMG
Orientadora: Prof®. Dr?. Daisy Leite Turrer

Artista-pesquisadora e mestra em Artes pela Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG). Atua como curadora, de-
senhista de expografia e produtora de exposigcoes de arte
contemporanea. Desenvolve trabalhos autorais em diversos
meios, tendo participado de exposi¢coes em Belo Horizonte/
MG, Juiz de Fora/MG, Teresina/Pl e Leeds (UK).

RESUMO: O texto aqui apresentado é um recorte da dissertacao de mes-
trado “afectos lacunares: um estudo acerca da dimensao poética do
arquivo e do impulso anarquivistico”, defendida em 2017, na Escola de
Belas Artes da UFMG. Com ele, intento discutir o posicionamento do ar-
tista frente a um arquivo deixado por alguém que ja morreu. Tomando a
morte como uma encruzilhada, proponho adentrar o universo afetivo e
enlutado que circunda o arquivo deixado para tras, na tentativa de com-
preender sua dimensao poética, presente em todo arquivo. O risco, no
entanto, torna-se o de nao afundar na infinitude do afeto que navega o
mar desses arquivos. E preciso enfrenta-los como mais do que indices
fantasmagoricos de uma presenca agora ausente., tendo em vista a po-
téncia da lacuna e do imaginario nos arquivos.
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¢ T stranho siléncio este ao qual nos abandona o discurso, interrompi-
do”, escreveu Claude Lefort (2014, p. 247) no posfacio de "0 visivel
e o invisivel”, obra de Maurice Merleau-Ponty que editou apds a morte
do autor, em 1961. Na ocasiao de sua morte, Merleau-Ponty deixou
para tras, entre diversos documentos, o manuscrito inacabado de 150
paginas que, mais tarde, Lefort organizaria e traria a publico. Nesse
mesmo posfacio, Lefort nos conta como foi lidar com a auséncia do
autor na edicao do texto e como deveria se portar o leitor frente a obra
inacabada.

Lefort inicia seu relato com a seguinte frase: “Por esperada que as
vezes seja, a morte de um proximo ou de um amigo coloca-nos a beira
de um abismo” (2014, p. 247). Abismo este que pode se referir tanto ao
vazio com o qual nos deparamos quando nao temos mais a possibilidade
da presenca do morto, quanto ao ato de abismar-se frente a finitude da
vida - ainda que saibamos que seja inevitavel. A beira do abismo, onde
tudo parece inexplorado, precipicio e profundeza, miramos a escuridao
incomensuravel, misteriosa e assombrosa, que parece nao nos mostrar
nada, mas, ainda assim, nos dizer tanto.

Tal abismo poderia, inclusive, aproximar-se da figura do tumulo,
guando, frente a ele nos angustiamos, pois, como lembra Georges Didi-
-Huberman (2010, p. 38), ao olharmos para esse vazio, nos é imposta
também a imagem do nosso préprio destino futuro, que é a de um tumu-
lo semelhante aquele. Para além da questao da nossa propria finitude
—que nao vou abordar aqui — a minha hipdtese é de que o arquivo figura,
também, como esse tumulo-abissal. Tudo aquilo que restou da vida que
se foi, 0 que ela deixou para trds, torna-se indice fantasmagérico de uma
presenca agora ausente. Passamos a ter que lidar com os objetos, as
fotografias, as roupas, os livros, os documentos, e até mesmo a escova
de dentes daquele que nos deixou, “[...] tudo o que se apresenta a ver é
olhado pela perda” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 32). No caso, Didi-Huber-
man estd se referindo a perda da mae de Stephen Dedalus, em Ulisses,
de James Joyce. Aproprio-me dessa frase, abrindo-a a outras perdas,
como a de Merleau-Ponty para Lefort, ou do meu pai, para mim.

E como seria possivel desvencilhar-se dessa perda que impregna o
arquivo deixado para tras, a fim de torna-lo poténcia de vida, material de
criacao? Essa foi uma das questoes que persistiam durante meu pro-

56 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



cesso de criacao artistica e pesquisa académica no mestrado. Deixe-me
explicar: no ano de 2014, deparei-me com — ou enfrentei pela primeira
vez — uma profusao de fotografias, albuns de familia, cartas, postais,
telegramas, livros, vinis, pequenas colegoes de selos e notas, algumas
memorabilias e outros materiais, que, em conjunto, podem ser tomados
como um arquivo. Esse, deixado por meu pai, falecido em 2004, perma-
neceu guardado, intacto e intocado por mim ou qualquer outra pessoa,
até dez anos depois, quando decidi adentra-lo.

Ja ndo tendo a oportunidade de revisitd-las em sua companhia, en-
contrei naquelas caixas fragmentos de uma memoria subjetiva encer-
rada, a qual nao tenho mais acesso para reordenar. Passei, entao, a me
questionar sobre a necessidade mesma de uma organizac¢ao cronoldgi-
ca, historicamente acurada, ou “objetiva” — salvo o perigo dessa palavra
—, para reconstituir o passado, preservar memorias e contar uma histo-
ria, seja a de meu pai, seja a de outra pessoa qualquer.

Para alguns, o encontro com aquilo que resta, com os arquivos de
guem se foi, conforma-se como uma tarefa sob um peso quase insus-
tentdvel, como nos conta Paul Auster, em A invencao da solidao:

[..] ndo hd nada mais terrivel [...] do que ter de encarar os objetos de um
morto. Coisas sao inertes: s6 tém sentido em funcao da vida que faz uso
delas. Quando essa vida termina, as coisas mudam, embora permanecam
iguais. Estao ali e no entanto ndo estdo mais: fantasmas tangiveis, con-
denados a sobreviver em um mundo ao qual ja ndo pertencem (AUSTER,
1999, p. 17).

Ja para outros, como Lefort (2014, p. 251), lidar com esse tipo de ma-
terial pode ser vivido como o momento de um “triste privilégio”; quando
entramos na sala de trabalho do escritor, nos deparamos com suas no-
tas, seus rascunhos, todo aquele material que pode ser visto como uma
marca sensivel de um individuo, de um pensamento. Podemos inferir, a
partir dessas duas possibilidades de enfrentamento, que o deparo com
0s escritos, com 0s arquivos do ser ausente nos diz muito, também, das
formas distintas de se lidar com a morte e com o luto. Seja pelo enfren-
tamento reconfortado, seja pelo embate enlutado, como nos aponta Didi-
Huberman, “[...] cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de
aparéncia que seja, torna-se inelutavel quando uma perda a suporta [...]
e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue” (DIDI-HUBERMAN,
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2010, p. 33).

Mas, entdo, para além da memoéria enlutada e das formas de tratar o
dificil momento do ultimo suspiro da pessoa querida, como lidar com o
que ficou apds sua morte? O encontro com esses materiais — seja fortui-
to, seja penoso —, deve sempre levar em conta que, como bem aponta a
historiadora francesa Arlette Farge:

[os arquivos] sdo ao mesmo tempo tudo e nada. Tudo porque surpreen-
dem e desafiam o sentido; nada porque sao meros vestigios brutos que
remetem apenas a eles mesmos, caso se atenha s6 a eles. Sua historia
existe apenas no momento em que sao confrontados com certo tipo de
indagagoes, e nao no momento em que sao recolhidos, por mais que isso
cause alegria (FARGE, 2009, p. 18-19).

Para Didi-Huberman (2012, p. 9), é necessario lembrarmos que a
imagem de arquivo é apenas um objeto em nossas maos, algo indeci-
fravel e insignificante por si s6, que nao nos diz nada, nem impde um
discurso ao nosso olhar enquanto nao estabelecermos uma relagao com
essaimagem. Tal relacao, para ele, é tanto imaginativa quanto especula-
tiva e se estabelece entre o que vemos nessa imagem e o que sabemos
por outras vias. Por isso mesmo, a descoberta dos arquivos de alguém
falecido e a decisao do que fazer com eles nos coloca em uma encruzi-
lhada. Ao vermos a obra inacabada, ao mirar os arquivos de uma vida
interrompida, nao fazemos nada mais do que olhar para o tumulo, para
aquele abismo da auséncia, e ser por ele também visados, pois é esse o
jogo do olhar didi-hubermaniano: o que vemos, nos olha.

Com a morte, a imagem de arquivo nos atesta que aquele ser virou
apenas imagem e ja ndo podera se materializar fisicamente frente aos
nossos olhos, como antigamente. Assim, de acordo com Didi-Huberman,
“[...] a modalidade do visivel torna-se inelutavel [...] quando ver é sentir
que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo
estd ai” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). Aqui se conforma a encruzilhada
da morte do “arquivista” (entre aspas mesmo): olhar para um arquivo
inacabado é ser, constantemente, visado pela auséncia que o constitui.

No primeiro dia em que resolvi lidar com o arquivo do meu pai, sabia
que aquele era um gesto consideravel, que poderia vir a figurar algo em
minha producao plastica. Quando me dei conta da poténcia da imersao
na imensidao daqueles objetos, daquelas fotografias, senti-me como o
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narrador de A invencao da solidao, que, com a morte do pai, sabia que
deveria escrever sobre ele. Nao sabia o que, nem como, mas sabia que
seria necessario escrever:

Antes mesmo de fazermos as malas e partirmos na viagem de trés horas
de carro até Nova Jersey, compreendi que eu teria que escrever sobre
meu pai. Ndo tinha plano algum, nenhuma idéia mais precisa do que isso
podia significar. Nem sequer consigo me lembrar de ter tomado uma de-
cisao a respeito do assunto. Simplesmente estava ali, uma certeza, uma
obrigagao que comegou a se impor a mim no instante em que recebi a
noticia. Pensei: meu pai se foi. Se eu ndo agir depressa, sua vida inteira
vai desaparecer junto com ele (AUSTER, 1999, p. 17).

Eu também nao sabia o que seria esse mergulho no arquivo paterno
e nem o que emergiria com ele. Mas, ainda assim, nao tinha de forma
alguma a intencao arquivistica do personagem de Auster, temendo o
desaparecimento de sua histéria. Pelo contrario, se, em um outro mo-
mento, mais a frente na narrativa, o narrador percebe que 0 pai sempre
foi ausente e, portanto, de certa forma, inacessivel, anarquivavel em sua
esséncia, eu ja o0 sabia antes mesmo de revirar seus arquivos.

Entdao, como arquivar aquilo que é, desde o principio, lacunar? As
lacunas entre os arquivos e nos proprios arquivos — conformadas por
aquilo que nao foi arquivado, ou por aquilo que foi esquecido — atuam
como se fossem caixas lacradas, cujos conteldos depositados em seus
interiores nao nos sao acessiveis. Ao lidar com os arquivos de alguém
que ja morreu, estamos sempre lidando com a auséncia em sua forma
presente, com 0 vazio em sua forma imagética, ou seja, com a lacuna
imanente, com a fenda, a ruptura, que essa imagem nos impoe: entre
0 que estava aqui e ja nao estd mais. Afinal, quem poderia nos olhar
de volta se esse corpo ja nao estd mais presente? A quem poderiamos
indagar, se o autor dos escritos ja se foi? A quem recorrer, se o sujeito a
guem pertenciam os documentos, as fotografias, os objetos ja nao esta
mais aqui? A ninguém.

Didi-Huberman (2010, p. 38) diz que, ao olharmos o tumulo, lembra-
mo-nos de nossa propria capacidade de “fazer volume” e “se oferecer
ao vazio, de se abrir”. Nao seria essa cisao que se dad também com a
auséncia presente na imagem do arquivo? Ou com a lonjura a que ela
nos impoe? Ao nos depararmos com essa cisao — nos apropriando de al-
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guns dos termos trabalhados por Didi-Huberman —, podemos distinguir
duas posicdes na lida com o arquivo do morto: mantermo-nos aquém, ou
dirigirmo-nos além.

Por um lado, tratamos os arquivos como reliquias, nao ousando feri-
los nem os inferir. Preferimos nos ater ao que vemos, ao que esta dado
a partir do material encontrado. Tratamos aquelas imagens, aqueles
documentos, aquelas cartas, aqueles objetos como vestigios fechados
em si proprios, como se agora simbolizassem apenas a morte do ente
guerido. Com esse comportamento, nos aproximamos da posicao da-
quele que se mantém aquém do ponto de cisdo e que, ainda que venha
a propor tampar esse buraco que se abre, preenchendo o vazio que ele
nos impoe, ele estaria, na realidade, escolhendo “ater-se ao que é visto”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38).

Mas, a cisao que se abre aos nossos olhos quando somos obrigados
a enfrentar a morte do dono dos arquivos talvez deva ser vista de ou-
tra forma, e que ndo se torne necessariamente “[...] outra recusa, outro
modo de satisfacao reivindicada diante do que, no entanto, continua a
nos olhar como a face do pior” (DIDI-HUBERMAN, 2010 p. 41). Assim, nos
postamos contra a tautologia da primeira posi¢cao e nos dirigimos para
além da cisao.

Quando nos dirigimos para além, muitas vezes, tentamos nos con-
vencer de que sabemos o que o ser ausente diria, como ele agiria, ou o
gue ele quis dizer com o0 gue arquivou, CoOm 0 que escreveu, Com o que
fotografou. Para Didi-Huberman (2010, p. 40), tal posicao consiste “[...]
em querer superar — imaginariamente — tanto o que vemos quanto o
que nos olha". Dessa forma, podemos compreender que tentamos “[...]
produzir um modelo ficticio no qual tudo — volume e vazio, corpo e morte
— poderia se reorganizar, subsistir, continuar a viver no interior de um
grande sonho acordado” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 40, grifos do autor).

Talvez, a maneira de lidar com a auséncia e as lacunas nos arqui-
vos, na memoria, na histéria e na propria vida, apds a morte, possa ser
enfrentad-las na encruzilhada. Talvez, ao encara-las de frente, elas nos
apresentem a cisao menos como premonicao de nossa prépria morte ou
como um esvaziamento inelutavel, e mais como aquilo que Lefort iden-
tifica como o motivo pelo qual nos sentimos perturbados diante da obra
inacabada, do arquivo deixado para tras. Pois essa perturbacao ocorre

60 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



do trabalho do olhar, que nos coloca “[...] brutalmente em face de uma
ambiguidade essencial de que preferimos, o mais das vezes nos afastar”
(LEFORT, 2014, p. 253). Nao querer lidar com o vazio, ndo se lancar ao
abismo acreditando ser necessario primeiro preenché-lo, ndo é o modo
de se elaborar um pensamento acerca da poténcia da lacuna no arquivo,
0 gue nos parece ser mais interessante.

Questionar o arquivo; elaborar a imagem; reconhecer o vazio, as la-
cunas, e entender sua significancia e potencialidade. Essa é exatamente
a atitude que entendemos como a do artista que sofre do impulso anar-
quivistico, termo sugerido por Hal Foster (2004, p. 5) — ainda que sob a
forma de um paréntese — como uma apropriacao do termo impulso ar-
quivistico. O impulso anarquivistico pode ser o gesto de se apropriar das
metodologias tipicamente arquivisticas e subverté-las; podem também
ser anarquivisticas as proprias leituras e interpretacoes de arquivos ja
existentes, dando a ver suas lacunas e a feitura de uma narrativa linear
e cronoldgica; assim também o anarquivistico pode vir sob a forma da
fabulacao acerca das lacunas encontradas, postando-se menos preocu-
pado com o real e mais aberto as poéticas do inexplorado.

E preciso, portanto, adotar, como propée Didi-Huberman, “[...] uma
abordagem dialética capaz de manusear em conjunto a palavra e o si-
léncio, a falta e o resto, o impossivel e o apesar de tudo, o testemunho e
0 arquivo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 136, grifos do autor). Lembremos,
sempre, que a imagem de arquivo ndo ¢ aquilo que alguns entendem
radicalmente como “imagem sem imaginacao”. Inclusive, afirmar isso é
equivocar-se, pois nao se pode reduzir a imaginacao a uma falsa percep-
cao, como nos lembra Didi-Huberman. E, para ele,

[...] assim como nao ha forma sem formacgao, ndo ha imagem sem ima-
ginacao. Entao, por que dizer que as imagens poderiam ‘tocar o real’?
Porque é um enorme equivoco querer fazer da imaginagdo uma pura e
simples faculdade de desrealizacao (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 206).

Se compreendermos que, como aponta Didi-Huberman (2012, p. 145),
[...] aimagem ndo é nem nada, nem tudo", veremos como é necessario li-
dar com seu carater de imagem dupla: da presenca ausente, da memaria
e do esquecimento, da percepcao e da lembranca, do atual e do virtual,
e da realidade e da ficcao. A concepgao da imagem “fiel ao real” vem,
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inclusive, em desencontro a dimensao poética da imagem de arquivo,
a compreensao da importancia da linguagem e ao impulso anarquivis-
tico. E possivel também nos aproximarmos da compreensao da memé-
ria como desmemoboria, que se funde nas lacunas, se faz presente, como
aponta Lucia Castello Branco, em seu livro A traicdo de Penélope, como
“[...] esta memdria desterritorializada, urdida no esquecimento, envere-
dada pela invencao” (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 64).

Mas que invencao é essa? Uma invencao do imaginario, creio eu. E, a
ideia de que as imagens de arquivo, da memoéria e da histéria nao devam
se enveredar por essa dimensao me parece cada vez mais equivocada.
Afinal, como Didi-Huberman pondera:

Uma imagem sem imaginagao é pura e simplesmente uma imagem que
ainda nao nos dedicamos a trabalhar. Pois a imaginacao é trabalho, esse
tempo de trabalho das imagens agindo incessantemente umas sobre as
outras por colisdes ou fusoes, por rupturas ou metamorfoses... Sendo
que tudo isso age sobre a nossa propria actividade [sic] de saber e de
pensar. Para saber, portanto, é realmente preciso imaginar-se: a mesa de
trabalho especulativa é inseparavel de uma mesa de montagem imaginati-
va. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 154, grifos do autor).

Com as proposicoes de Didi-Huberman, podemos também nos apro-
ximar do pensamento de Maurice Blanchot, indo ainda mais a fundo nes-
se trabalho com as imagens, nos dedicando a essa aposta no imaginario
sem que seja necessario nos desvencilhar da imaginacao. Para o autor:

Aqui, o que fala em nome da imagem, “ora” fala ainda do mundo, “ora” nos
introduz no meio indeterminado da fascinacao, “ora” nos concede o poder
de dispor das coisas em sua auséncia e pela ficcao, retendo-nos assim
num horizonte rico de sentido, “ora” nos faz resvalar para onde talvez
estejam presentes, mas em suas imagens (BLANCHQT, 1987, p. 265).

Ou seja, para Blanchot, as imagens possuem esse estatuto inevita-
velmente ambiguo, esse “ora, ora” que trabalha sempre as duas versoes
do imaginario. Aimagem, o arquivo, a imagem de arquivo, podendo tran-
sitar entre a realidade e a ficgao, bordeja sempre seu limiar. Se assim
compreendermos tais imagens, poderemos lidar com os arquivos lacu-
nares e com a memoria como desmemoéria, sem nos lancar a uma clas-
sificacao positivista do engodo, do falso ou do pejorar, porque proximos
da ficcao e da fabulacao.

62 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



Ao aceitarmos, portanto, que o imaginario contém algo de racional,
algo da realidade, mas também escapa a ela, podemos nos investir na
imagem de arquivo, em seus préprios documentos e objetos, sem que
seja necessario escolher, sem que seja necessario toma-los apenas
como documento ou como ficcao. Nao se trata mais de uma escolha,
mas da compreensao do estatuto duplo da imagem, que convoca tanto
0 imagindrio, quanto o real. E essa duplicidade nao é tal que, como nos
atenta Blanchot (1987, p. 264), “[...] se possa pacifica-la por um ‘isto ou
aquilo’ capaz de autorizar uma escolha e de se apagar da escolha a
ambiguidade que a torna possivel”, pois suas duas versdes nao sao hie-
rarquicas, nao existem uma sem a outra. Por isso, torna-se necessario
compreender o imaginario como um duplo que oscila entre sua primeira
e sua segunda versao.

Ou seja, ao trabalharmos com arquivos e suas lacunas — sejam aque-
las criadas com a morte do autor, sejam as inerentes a todo arquivo — é
necessario nos lancar ao abismo, ao vazio da imagem e da auséncia.
Talvez, o melhor a se fazer frente a esses arquivos deixados para tras
seja toma-los para nds, nos apropriarmos de suas lacunas, rasga-los,
monta-los, desmonta-los, colocd-los na mesa de trabalho e fazer des-
ta a mesa de montagem imaginativa. Nao se trata, portanto, de apostar
em outra forma do imaginario que se fundasse no desprendimento de
todo e qualquer real, mas, ao contrario, precisamos compreender que
esse imaginario so é possivel, exatamente, porque ele se prende a algo
do real — algo de nés mesmos — e nos visa a partir dele, nos concerne
e, com isso, prende-nos e nos fascina ao nos dar uma imagem, como
descrita por Blanchot (1987, p. 263), “[...] desgarrada e brilhante, [nla
profundidade de nossas paixoes”.
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RESUMO: O presente artigo propoe uma reflexao sobre o status de espe-
lho da realidade atribuido durante décadas ao fotojornalismo e a foto-
grafia documental. A partir da anélise do processo criativo do fotdgrafo
Jeff Wall, no qual ele reproduz em suas fotografias fatos por ele viven-
ciados anteriormente, serao discutidas diferentes maneiras de se repre-
sentar a realidade diante das possibilidades oferecidas pela fotografia
ficcional ou conceitual.
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A FOTOGRAFIA ENQUANTO DOCUMENTO

Documentar algo significa registrar por meio de documentos’ ou,
ainda, provar com documentos? O documento, por sua vez, é algo
gue tem por fim provar a autenticidade do que se quer documentar,
sua existéncia, sua veracidade. Diante dessas definicoes, ha algumas
guestoes que se interpoem, relativas ao status de documento atribu-
ido a fotografia ao longo de sua histéria. Sera que a fotografia docu-
mental e o fotojornalismo assumem sempre o papel de documento?
Sera que esses estilos fotograficos reproduzem sempre a realidade?

Por muitos anos, a fotografia foi tida como o espelho da realidade. Tal
discurso estava bastante atrelado aos ideais modernistas das socieda-
des industrializadas, ganhando forg¢a principalmente quando a fotogra-
fia comecou a ser usada pela imprensa ilustrada, com o nascimento do
fotojornalismo.

André Rouillé, em seu livro A fotografia entre documento e arte con-
temporanea, traca uma linha evolutiva da utilizacdo da fotografia ao lon-
go de sua existéncia, onde observa que:

Ao paradigma artesanal do desenho, que ¢ a expressao do artista e fruto
de sua habilidade manual, sucede o paradigma industrial da fotografia,
que é a captura das aparéncias de uma coisa por uma maquina. De um
lado, a representacao, o icone, a imitacao; do outro, o registro, o indice, a
impressao (ROUILLE, 2009, p. 64).

Aliado a isso, ainda no final do século XIX, Charles Sanders Peirce
desenvolve sua teoria semidtica, que vem sustentar toda a crenca na
fotografia enquanto documento.

Em 1947, David Seymour, Robert Capa e Henri Cartier-Bresson fun-
dam a agéncia Magnum, movidos pela grande demanda de imagens jor-
nalisticas gerada pela Segunda Grande Guerra. Em 1952, Bresson publi-
ca o ensaio "0 instante decisivo”, no livro Images a la sauvette, em que o
autor atribui ao fotojornalista o mero papel de testemunha da realidade.
A sucessao de tais acontecimentos, culminando com a publicacao de
Bresson, elevam o estatuto da fotografia-documento ao seu apice, de
forma a produzir efeitos até a atualidade.

1 De acordo com a definicao do diciondrio Michaelis digital.
2 Definicao segundo o dicionario Aurélio digital.
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0 DOCUMENTARISMO

A fotografia documental é um género das artes visuais cuja origem
data de meados da década de 1930, da estrutura do documentarismo.
Apesar de seu modelo apoiar-se no tripé da verdade, objetividade e cre-
dibilidade, na pratica, o género abriu-se para outras possibilidades, com
diversos fotégrafos dedicando-se as questdes sociais, como era o caso
de John Thomson, Jacob Riis, Margaret Sanger e do alemao Heinrich
Zille.

Porém, existe atualmente uma gama de fotdgrafos e artistas que
fazem usos da fotografia documental, que muitas vezes extrapolam o
discurso da fotografia-documento, trazendo novas questoes a serem
discutidas sobre o género fotografico.

Diante de tais colocagoes, o que dizer das fotografias de Jeff Wall?

JEFF WALL E A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL CONTEMPORANEA

Jeffrey Wall é um artista canadense mundialmente conhecido por
suas fotografias de fundo cibacrémico de grande escala. Alguns de seus
trabalhos, principalmente os que datam a partir do fim da década de
1970, caracterizam-se por apresentar imagens de eventos do dia a dia.
Porém, suas fotografias nao sao feitas no instante dos acontecimentos.
Elas sao produzidas posteriormente, ou seja, sao encenadas.

Em suas fotografias Mimic (1982) e Dead Troops Talk (a vision after
an ambush of a Red Army Patrol, near Mogor, Afghanistan, Winter, 1986), o
artista reproduz cenas vistas por ele em algum momento de sua vida e
que trazem tracos de construcoes estéticas da fotografia documental e
do fotojornalismo de guerra.

Aimagem a seguir (Figura 1) revela uma cena cotidiana onde um ca-
sal aproxima-se da cdmera e, ao passarem por um personagem asiatico,
0 homem que estd de maos dadas com a mulher, faz um gesto obsceno
com o dedo do meio aproximando-o do olho e puxando-o levemente,
enquanto olha discretamente para o asiatico.
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Figura 1: Mimic, 1982.

A cena reproduzida faz alusao a um comportamento racista que faz
parte da realidade da sociedade canadense ou de uma outra sociedade
qualquer. E, efetivamente, a cena foi presenciada pelo fotégrafo ante-
riormente. A partir disso, podemos reformular as questoes iniciais. Qual
seria, entao, a diferenca entre uma imagem como esta, construida, en-
cenada, trabalhada a partir de memarias de fatos reais para uma ima-
gem feita no instante do seu acontecimento? Sera que a presenca de
referentes “inseridos” em uma reconstrucao de um fato — no caso da
imagem acima, os atores — faz com que a imagem perca o seu status
de testemunha da realidade? Até que ponto as fotografias documentais
sao espelhos da realidade? Até que ponto o seu duplo, seu contrario, que
seria a fotografia ficcional, faz oposicao ao género documental? Ou seja,
serd que a fotografia conceitual ou ficcional nao é capaz de retratar a
realidade? A fim de tentar responder essas questoes, faz-se necessario
apontar algumas teorias sobre a questdo do “referente fotografico”.?

Em 1980, Roland Barthes publica seu livro A cdmara clara em Paris.

3 Termo usado por Roland Barthes em A cdmara clara para designar o objeto ou pessoa
fotografados.
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Um dos principais pontos trabalhados por Barthes em sua obra é sobre
o referente fotogréfico:

[...] o Referente da Fotografia ndao € o mesmo que o dos outros sistemas
de representacdo. Chamo de “referente fotografico”, ndo a coisa facul-
tativamente real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa
necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual nao
haveria fotografia. [...] Ao contrério dessas imitagdes, na Fotografia ja-
mais posso negar que a coisa esteve la (BARTHES, 1980, p. 67).

Barthes defende a ideia de que a fotografia e seu referente estabele-
cem uma relacao onde ambos estariam “colados um ao outro”. Contudo,
nas fotografias de Jeff Wall, esse referente real, indissociavel de sua
imagem, designado por Barthes, é assumidamente um referente ficcio-
nal. E, ao mesmo tempo, ele toma o lugar do referente real que existiu
efetivamente em algum momento da histéria e que, durante o processo
criativo do fotégrafo, coexiste com elementos do seu imaginario, como o
proprio autor relata.

Em entrevista concedida ao jornal britanico The Guardian (2015),
guestionado sobre seu processo criativo, Wall o descreve como “recria-
¢coes ‘cinematograficas’ de momentos cotidianos que ele testemunhou,
mas nao fotografou na época. ‘Nao fotografar’, diz, 'da uma certa liberda-
de para recriar ou remodelar o que eu vi".

Em oposicdo a teoria barthesiana, André Rouillé (2009) afirma que,
independentemente do carater documental da fotografia, ela nao repre-
senta o real e nao tem o dever de fazé-lo. O autor afirma ainda que, as-
sim como outras producodes discursivas e imagéticas, a fotografia

[...] faz existir: ela fabrica o mundo, ela o faz acontecer. Enquanto a onto-
logia e 0 empirismo de Barthes vao da coisa a imagem, o procedimento
antirrepresentativo (que vai da imagem a coisa) tenta nao sacrificar as
imagens em funcao dos referentes, e de reconhecer a capacidade das
fotografias de inventar mundos (ROUILLE, 2009, p. 71-72).

Apesar de ter sido encenada, a mensagem contida em Mimic aborda
as mesmas questoes da cena presenciada pelo autor. Aqui, a imagem
traz consigo um valor de autenticidade, mesmo tendo perdido aparente-
mente o elo com o seu referente da vida real.
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Figura 2: Dead Troops Talk (a vision after an ambush of a Red Army Patrol,
near Mogor, Afghanistan, Winter, 1986).

Dead Troops Talk encena um campo de guerra que revela soldados
feridos possivelmente entre uma batalha e outra ou logo apds a sua
rendicdo. Cena comum nos jornais e noticiarios televisivos, sobretudo a
partir da Guerra do Vietna, que simbolizou o ponto maximo do fotojorna-
lismo de guerra.

Diante da derrota dos Estados Unidos e de sua superexposicao a opi-
niao publica através da midia, os militares e os governos comecaram,
entao, a controlar de perto o conteldo a ser veiculado. A fotografia-do-
cumento precisou, dessa forma, se reinventar.

A partir da década de 1980, a producao das reportagens assumiu
uma nova forma. Segundo André Rouillé,

[...] a evolugdo da imprensa ilustrada e das agéncias conduziu a fotorre-
portagem para uma nova direcdo: a roteirizagdo. Ou seja, os reporteres
preparam e montam um assunto, como fariam para um filme; ou entao,
no ardor da atualidade, procuram dar mais eloquéncia a seus clichés
“preparando as situacdes’ (ROUILLE, 2009, p. 143).

Tal atitude mostra-se totalmente inversa a todo o discurso construido
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ao longo de quase um século e que se baseava nos preceitos do “instan-
te decisivo” de Bresson, do instantaneo e do compromisso do meio com
a verdade. Rouillé acredita que “muitos repdrteres resolveram nao mais
percorrer o mundo atras de furos, porém de construir suas imagens; [...]
de nao mais enfrentar a realidade bruta, porém, de encena-la” (ROUILLE,
2009, p. 143).

Uma vez que a nova forma de producao jornalistica ganha espaco,
ela deixa de ser sindnimo de “falsificacao” das noticias. "A reportagem
encenada nao ¢ menos verdadeira do que a reportagem ‘ao vivo, ela
corresponde a outro regime de verdade, a outros critérios suscetiveis de
sustentar a convicgao, ou a outras expectativas” (ROUILLE, 2009, p. 144).

Apresentados os conceitos, fica mais evidente a relagao entre a mu-
danca de paradigma do estatuto da imagem fotografica enquanto docu-
mento e as fotografias documentais produzidas por Jeff Wall. A obser-
vacao das imagens produzidas pelo artista, aliada ao conhecimento de
seu processo criativo, leva-nos a apreensao de algo que vai muito além
da relacao referente-imagem. Percebe-se que ora seu trabalho é algo
gue parte do referente para a criagao da imagem, sem o qual ela nao
existiria, ora a imagem, produzida a partir de fatos da memadria do foto-
grafo, associada a outros elementos de seu imaginario, € algo ficcional,
mas que nao deixa de transmitir uma mensagem que se aproxima muito
do fato veridico por ele presenciado. Ainda, como nao é possivel saber o
gue aconteceu exatamente no evento presenciado pelo autor, a nao ser
através de seus relatos, Jeff Wall, ao recriar a cena, apresenta-nos outra
versao do fato, outra versao da realidade.

Afastada da origem como verdade, aimagem ndo é um ser, mas outra
possibilidade de ser. Tal possibilidade de se desdobrar em outra versao,
se deve ao fato de a imagem poder, certamente, nos ajudar a recuperar
idealmente o objeto ausente; mas pode também nos devolver nao mais
0 objeto ausente, mas a auséncia como presenca (TURRER, 2014, p. 81).

As imagens de Jeff Wall sao uma representacao da realidade e nao
0 sao ao mesmo tempo. Nesse ponto, deparamo-nos igualmente com
uma outra questao que tange a classificacdo de seu trabalho dentro de
um género da fotografia. Suas fotografias sdo documentais, ao mesmo
tempo em que se inscrevem em uma proposta conceitual, artistica. Por-
tanto, os limites entre realidade e ficcao, entre arte e documento sao
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dificeis de serem tracados, sendo impossiveis.

E verdade que a representacao através da arte abre portas para infi-
nitas possibilidades, como bem define Jean-Luc Nancy, “representar na
arte é 'tornar intensa a presenca de uma auséncia, enquanto auséncia’”
(NANCY apud CARVALHO, 2009, p. 70). E, como define Wall:

“[...] Alguma coisa permanece em mim até que eu precise refazé-la da
memoria para captar por que isso me fascina”, diz. “Nao fotografar me
da liberdade imaginativa que é crucial para a criagdo de arte. Isso, na
verdade, é sobre o que ¢ arte — a liberdade de fazer o que queremos [...]"”
(The Guardian, 2015).

O processo criativo encontrado nos trabalhos de Jeff Wall posiciona
suas imagens em face da tradicao da fotografia-documento, na qual a
fotografia é um ato de testemunho do instantaneo. E ele vai além: suas
imagens refletem um fato real, observado pelo artista e reconstruido a
partir de seu imaginario. Portanto, a cena de um fato que poderia ser
apenas uma mimica, um simulacro de um evento real, abre-se para pos-
sibilidades de outros niveis de interpretacao e representacao que, talvez,
nao ficariam tao evidentes caso a imagem tivesse sido produzida no ins-
tante de seu acontecimento.

A respeito da remontagem das cenas observadas por Wall, Blanchot,
em O livro por vir, escreve uma passagem que resume bem nossa argu-
mentacao:

“E verdade que a revelacao ocorre agora, aqui, pela primeira vez, mas a
imagem que se nos apresenta aqui pela primeira vez é presenca de um
‘jd numa outra vez', e ela nos revela o que ‘agora’ é ‘outrora’, e aqui, ainda
outro lugar [...]" (BLANCHOT, 1984, p. 23).

Uma vez que suas imagens derivam de um misto entre imagens do
imaginario e imagens da vida real, o elo que se estabelece entre imagem
e vida real nao se mantém mais sobre o referente, mas sobre uma outra
narrativa dos fatos, sobre uma outra versao do real.

Ao adotar tal processo criativo, Wall cria uma distancia entre o acon-
tecimento real e a producao daimagem. Essa distancia é preenchida pelo
imaginario que amadurece a ideia, questiona-a, modifica-a, interpreta-a
até a sua encenacao. Porém, ao observar suas imagens, essa distancia

72 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



parece encurtar-se. A estética documental dd-nos a impressao de que
esse interludio entre o evento em si e sua encenacao nao aconteceu. A
ambiguidade do evento que foi e do que ele é, 0 que nos é apresentado
pela imagem, é um aspecto constante nessas obras de Jeff Wall.

O processo criativo de Jeff Wall, de certo modo, nos faz lembrar da
experiéncia de Proust, quando este relata ter descoberto o segredo da
escrita. Proust (2004) descreve o momento em que, através de uma ex-
periéncia no seu imaginario, reaproxima dois acontecimentos reais dis-
tintos, cada qual tendo acontecido em época diferente. Esse momento
Unico, singular, se reproduz no imaginario, no momento em que o es-
critor j& comeca a escrever, porém, sem ter comecado a fazé-lo efeti-
vamente. Ao mesmo tempo, as dimensoes do tempo e do espago pare-
cem coexistir, pois no imaginario é possivel que o passado e o presente
coexistam, lado a lado, como se o passado se tornasse presente uma
segunda vez.

Outra questao relevante que nos remete a experiéncia de Proust, ci-
tada por Blanchot (1984) em um capitulo homénimo de O livro por vir, é
relativa as nogoes de distancia e lonjura. Segundo a analise de Blanchot,

[...] ele (Proust) ndo aceitou reconhecer que esse movimento vertiginoso
nao lhe da trégua nem repouso, e que, quando ele parece se fixar so-
bre determinado instante do passado real, unindo-o, por uma relacao de
identidade cintilante, a determinado instante do presente, é também para
colocar o presente fora do presente, e o passado fora de sua realidade
determinada — arrastando-nos, por essa relacao aberta, cada vez mais
longe, em todas as diregdes, entregando-nos ao longinquo e entregando-
nos o longinquo onde tudo ¢ dado e tudo é retirado, incessantemente
(BLANCHOQT, 1984, p. 24).

A luz de tais pensamentos, podemos perceber esse movimento de
dentro e fora, de perto e longe, sinalizado por Blanchot, nos trabalhos
de Wall. Ora o evento presente faz parte de um passado real, ora “pre-
sentifica” o passado, ao passo que faz com que o evento se produza no-
vamente. Ao reter essas imagens de eventos reais do passado e recria-
los, em seu imaginario, para serem encenados posteriormente ao seus
acontecimentos, Wall permite que os fatos se reproduzam em um outro
espaco e em um tempo em seu estado puro. Este “é o proprio tempo da
narrativa” (BLANCHOT, 1984, p. 17). E, ao mesmo tempo, 0 espaco onde
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tudo isso acontece, mais uma vez, é o imaginario.

Toda essa ambiguidade materializa-se em fotografias quando o ar-
tista produz a encenacao de um fato que ja nao carrega consigo uma
identidade fiel aos eventos passados, senao acrescido ou reduzido de
elementos pelo artista que o recriou. E 0 mesmo evento que teve a pos-
sibilidade de acontecer novamente, porém, de forma um pouco diferente.

CONCLUSAO

Tanto na fotografia documental quanto no fotojornalismo, a repre-
sentacao do real enquanto realidade absoluta nao se mostra possivel,
em uma forma Unica. Ambas as formas de representacao, através da
fotografia, sao versoes da realidade. A realidade seria, entao, uma cons-
trucao multifacetada em diferentes pontos de vista; apresentada em di-
ferentes versoes.

Uma passagem de André Rouillé sintetiza a discussao aqui produzi-
da. Sobre a verdade, ele afirma que

[...] estd sempre em segundo plano, indireta, enredada como um segredo.
Nao se comprova nem tampouco se registra. Nao é colhida a superfi-
cie das coisas e dos fendomenos. Ela se estabelece. Alids, é a funcao dos
historiadores, dos policiais, dos juizes, dos cientistas ou dos fotdgrafos
estabelecer, conforme procedimentos sempre especificos a versao da
verdade e de atualizd-la em objetos dotados de formas. Dai resultam a
verossimilhanca e a probabilidade, mais do que a verdade. A verdade dos
fatos e das coisas nao coincide com a verossimilhanca dos discursos e
das imagens. Apesar de seu contato com as coisas, a fotografia-docu-
mento nado foge a regra: ela propria obedece a légica da verossimilhanca,
nao a da verdade; a passagem da verossimilhanca para o real e para o
verdadeiro é, também com ela, sempre sinuosa e improvavel (ROUILLE,
2009, p. 67).
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lara Inchausti Ribeiro Vilhena | UFMG
Orientador: Prof®. Dr?. Daisy Leite Turrer

Formada em Pintura e Gravura pela Escola de Belas Artes
da UFMG, onde também concluiu seu Mestrado e Douto-
rado em Artes. Trabalha com pintura, desenho e gravura,
tendo como foco principal a figura humana, mais especifi-
camente os retratos. Esses foram inclusive seu objeto de
estudo nas pesquisas de Mestrado e Doutorado. Participou
de exposicoes individuais e coletivas, e de saloes de arte
nacionais e internacionais. Ja executou retratos institucio-
nais para UFMG, PUC, Jornal Estado de Minas.

RESUMO: Os retratos pintados tém uma relacao imbricada com o tempo.
Neles, se fazem presentes o tempo cronoldgico (passado, presente, fu-
turo) e, simultaneamente, sua subversdo: os retratos parecem suspen-
der o tempo, se inserir em um tempo proprio ou, ainda, ser atemporais.
Diante de um retrato, estamos também diante do tempo.

PALAVRAS-CHAVE: Retrato, pintura, tempo.



s retratos sempre exerceram sobre mim um fascinio. Cresci en-

tre eles, pois meu pai é retratista. Ver todos aqueles rostos que
surgiam nas telas de tempos em tempos sempre me instigou. Quem
eram, o gue pensavam naguele momento, o que ja havia se passado
em suas vidas, o que lhes aconteceria depois?

Refletindo um pouco, percebo que grande parte desse fascinio que o
retrato exerce sobre mim e sobre as pessoas de uma maneira geral vem
da relacao dele com o tempo.

Era isso que me instigava desde crianca: o antes e o depois daquele
momento na tela, e a forma como aquela imagem subverte o tempo
da forma como o apreendemos. O retrato eterniza um momento: aque-
le que é fixado em uma tela é imortalizado. Ali a sua imagem dribla
a morte e insere-se na eternidade. Talvez esse seja 0 motivo de haver
tanta procura por retratar as pessoas que ja morreram. A familia quer,
de alguma forma, trazé-las de volta a vida e isso s6 é possivel através da
imagem, € ela que permite conviver com uma pessoa para além da vida.
Inseri-la na eternidade é fazer com que ela sobreviva, de alguma forma;
¢ fazer com que ela "venca” a morte na qual ja esta inserida.

Figura 1: José Maria Ribeiro. Retrato de Lizza. Acrilica sobre tela, 2013.
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Ao mesmo tempo, podemos pensar que fixar uma pose de uma pes-
soa viva em uma tela é também uma forma de “morte”, pois aguela ima-
gem ficard para sempre imdvel, ndo haverd mais mudancas, nao cres-
cerd, nao envelhecera...

Assim, é como se o retrato revivesse alguém que j& morreu e tam-
bém “matasse” alguém que esta vivo... E ambos os pensamentos estao
relacionados com o tempo e a forma com que este estd imbricado no
retrato, permitindo que ele flerte com a vida e com a morte, acenando
para as duas concomitantemente.

Podemos falar entao que, diante do retrato, estamos diante do tempo.
Estou aqui fazendo uma adaptacao de uma frase de Georges Didi-Hu-
berman, quando diz que: “Sempre, diante da imagem, estamos diante do
tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15), pois ela nos da a ver um tempo
préprio:

Diante de uma imagem — por mais antiga que seja —, 0 presente nunca
cessa de se reconfigurar, [...]. Diante de uma imagem — por mais recente
e contemporanea que seja —, a0 mesmo tempo o passado nunca cessa
de se reconfigurar, visto que essa imagem so se torna pensavel numa
constru¢ao da memdria, se ndo for da obsessao. Diante de uma imagem,
enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela provavelmen-
te nos sobreviverd, somos diante dela o elemento de passagem, e ela
¢, diante de nds, o elemento do futuro, o elemento da duracao [duréel.
A imagem tem frequentemente mais memaria e mais futuro que o ser
[étant] que a olha (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

Essa citacao de Didi-Huberman nos mostra bem como o tempo na
imagem se da de uma forma nao linear: diante de uma imagem, ndo im-
porta de qual época ela seja, 0 presente e 0 passado nunca cessam de se
reconfigurar e vir a tona, ao passo que ela se torna também o elemento
do futuro, ja que provavelmente sobreviverd a nds.

Nos retratos, essa tessitura de tempos é bem clara: nele, encontra-
mos resquicios do passado, que foi a pose (para o pintor ou para uma fo-
tografia), que ja aconteceu; essa imagem congelada se dirige ao futuro,
pretende atravessar os tempos, sobrevivendo, assim, a nossa existéncia;
e, simultaneamente, ele estd sempre no presente. De certa forma, o re-
trato presentifica o passado e o mantém assim, levando-o em direcao ao
futuro: assim ele abrange todas as dimensoes temporais sobre as quais
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estamos habituados a pensar.

Esse imbricamento de tempos faz com que os retratos parecam exis-
tir desde sempre e para sempre, parecam pertencer a eternidade, como
podemos ler no livro Manual de pintura e caligrafia, de José Saramago:
“[...] os melhores retratos nos dao a sensacao de terem existido sempre
[..]. Porque se neste instante em que estamos alguma coisa participa
da eternidade, nao é o pintor, mas o quadro” (SARAMAGO, 2001, p. 9).
E, de acordo com Saramago, essa eternidade nao comeca sé quando o
retrato se conclui, ela “[...] vem de antes, de sempre, como alguma coisa
que existiu sempre sé porque existe agora [...]" (SARAMAGO, 2001, p. 8).

Assim, os retratos parecem dispor, dominar e subverter o tempo: ao
fazer um instante se tornar eterno, o retrato estd se inserindo em uma
atemporalidade, como se estivesse acima da questao temporal, sem se
submeter a ela. Dessa forma, podemos dizer que o retrato nos expoe a
uma outra relacao com o tempo, ele escapa da linearidade temporal, da
cronologia. Claro que ele também carrega tracos do tempo cronoldgico
— muitas vezes, possui atributos que vao contextualiza-lo em alguma
época, como penteados, roupas, e a prépria data da assinatura do pin-
tor — mas, concomitantemente, carrega consigo um “outro” tempo, um
tempo préprio.

A arte tem essa capacidade de se colocar de certa forma alheia ao
tempo. Podemos pensar que ndo € o tempo que age sobre uma obra de
arte, e sim ela que o abriga em si. E claro que a matéria de que é feita a
obra — a tela de uma pintura, a pedra de uma escultura, o papel de um
desenho, por exemplo — pode, sim, sofrer a acao do tempo e se degradar.
Mas, mesmo ao ver uma imagem antiga, com algum dano adquirido pela
acao do tempo, a sensacao € que aquele dano faz parte dela, veio dela,
do tempo que ela prépria abrigava, e nao de um tempo exterior. E a obra
incorpora esse “dano”, com a mesma indiferenca que tem para com o
tempo. Uma Vénus de Milo e seu brago quebrado, por exemplo, uma Vi-
toria de Samotracia sem sua cabeca... a obra continua &, com toda a sua
grandeza, com todo seu tempo. Elas estao diferentes de quando foram
criadas, mas os danos que as acometeram ja fazem parte delas.

80 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



Figura 2: lara Ribeiro. Retrato de Cldudia. Acrilica sobre tela, 2011.

Sob essa perspectiva, o retrato enquanto objeto fisico — o chassi, o
tecido, a tinta — pode sofrer a acao do tempo. A madeira e o tecido podem
envelhecer, enfraquecer, ser acometidos por insetos e fungos; a tinta
pode desbotar, craquelar. E claro que tudo vai depender dos materiais
utilizados e das condicoes de armazenamento daquela obra, mas uma
coisa € certa: o tempo passa e algum registro deixa naquele objeto. Mas,
quando digo que a imagem retratada esta suspensa no tempo, atravessa
o tempo, estou me referindo ao rosto ali pintado, esse sim vai perdurar,
nao vai mudar, e se ocorrer alguma mudanca devido a degradacao de
seu suporte, a imagem acaba por incorporar aquele dano e fazer dele
uma parte de si, como nos mostra Maurice Blanchot: “[...] a tela se degra-
da e o marmore se racha, mas a imagem é incorruptivel e o instante se
repete sem se completar (e consequentemente, sem se esgotar)” (1971,
p. 47).

Encontramos uma inversao da acao do tempo sobre o modelo e o
retrato no livro O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: ao contrario do
que acontece na vida real, nessa ficcao é a imagem retratada que so-
fre a acao do tempo, é ela que envelhece, que se transforma. O modelo
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permanece sempre jovem, aparentemente puro, e todas suas marcas,
suas rugas, suas expressoes adquiridas ao longo da vida sé vao surgir
no retrato.

Toda essa intriga criada por Wilde diz respeito a essa fixacao no tem-
po gue o retrato produz, ao “congelar” a imagem de uma pessoa e fazé-
la perdurar, sempre a mesma, indiferente ao tempo. O autor subverte o
tempo e a ordem ldgica ao criar essa obra de ficcao na qual as questoes
da semelhanca e do tempo sao transtornadas. Sao elas que causam
toda a intriga do livro, ao mesmo tempo que vao sendo desconstruidas
ao longo da histéria.

A ficcao de Wilde nos leva ainda a pensar sobre o poder que o retrato
e, conseqguentemente, o retratista tém de salvar o retratado das ruinas
gue o tempo causa, como explicitado por Blanchot:

[...] somente o artista nos salva do absurdo e da contingéncia, somente ele
transforma em um presente radiante, inteligivel e salutar o que de outra
forma seriam apenas ruinas informes de uma duracdo sem memoéria, a
decomposicdo repugnante do cadaver do tempo (BLANCHQT, 1971, p. 41).

Tomemos agora os autorretratos fotograficos do suico Urs Lithi
(1947), de 1974: Just another story about leaving (Figura 3), uma série
gue mostra em varias etapas as transformacoes de um homem ao en-
velhecer, ou seja, um trabalho que fala do tempo.

Ainda que se trate de fotos e nao de pinturas, o exemplo é valido, pois
dialoga com as questoes aqui tratadas. Além do mais, é preciso lembrar
gue os retratos, na atualidade, sao em sua maioria pintados a partir de
fotografias, dai a proximidade das questoes entre as duas linguagens.

Jean-Luc Nancy aponta que, nesses autorretratos, no desenrolar das
fases de transformacao, o artista apresenta uma intranquilidade, uma
duvida ao sujeito — é ele, é ela? (Cf. NANCY, 2014, p. 62-63). O artista poe
em jogo a identidade do sujeito retratado, que se encontra como que em
uma oscilacao entre um e outro, entre homem e mulher, entre juventude
e velhice. Essa ambiguidade reforca a presenca do “outro” no retrato:
estamos sempre vendo um que é também outro.

Essa série de autorretratos de Lithi me faz pensar em um retrato de
Dorian Gray atual, onde o artista mostra o passar do tempo no retrato,
em varias etapas. E nele que vemos as transformacbes acontecerem,
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ainda que elas sejam simuladas. Durante a feitura desse trabalho, o mo-
delo (e artista) manteve aimagem, assim como Dorian, na ficcdo, a man-
teve (embora este por muito mais tempo).

Por esses exemplos, podemos ver que o retrato estd intimamente
ligado a questao temporal.

Figura 3: Urs Luthi. Just another story about leaving. 1974.

Tomando como referéncia as questoes sobre a ambiguidade da ima-
gem, formuladas por Blanchot em seu texto As duas versodes do imagind-
rio (BLANCHOT, 2011, p. 277-288) — na qual ele apresenta duas versoes
da imagem: a primeira seria aguela em gue parece nos trazer o objeto
de volta, sua presenca; e a segunda seria a que também nos traz a sua
auséncia, simultaneamente —, podemos pensar de maneira analoga que,
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na imagem retratada, coexistem duas versoes do tempo: uma que é a
nocao a qual estamos habituados, que se refere ao tempo em uma line-
aridade temporal, e que no retrato se manifesta nos atributos que datam
a imagem, como um penteado, uma roupa e até mesmo a assinatura do
pintor, via de regra acompanhada do ano de execucao do quadro. Ja a
outra versao subverte essa linearidade: nela, o tempo se da por ruptu-
ras, saltos e deslizamentos, o que faz o retrato ser atemporal e o insere
em uma “auséncia de tempo”.

Blanchot utiliza o termo “"auséncia de tempo” para falar da literatura
(Cf. BLANCHOQOT, 2011, p. 9-26) e das Artes Plasticas (Cf. BLANCHOQOT, 1971,
p. 21-51). O autor pensa o tempo nado de forma tradicional, ou seja, li-
near e cronoldgica. Para ele, o futuro é um estado de espera, ele nunca
chega — pois quando chega ja se converte imediatamente em passado.
0 passado existe como “jamais o bastante”, como perdido, como esque-
cimento. O presente estd sempre em suspensao, sem acontecimento,
ele nunca chega a se realizar, fazendo-se exterior a si mesmo. Pensando
na literatura, entendemos um pouco mais o futuro como esse modo de
espera — 0 que nunca acontecera —, e o passado como modo de esqueci-
mento — 0 que nunca sucedeu —, ja que ela é o lugar onde nada acontece
de verdade, pois sua realidade é uma realidade imaginaria (e, nesse sen-
tido, nela tudo pode acontecer).

E essa suspensao do presente que Blanchot vai chamar de auséncia
de tempo. Ja que o presente estd suspenso, ele passa a coexistir com o
passado e com o futuro. Nesse sentido, ndo se distingue inicio nem fim,
e tudo estad sempre recomecando. E um tempo imaginario, o tempo que
nos é apresentado pelas imagens.

Esse tempo da auséncia de tempo fica mais claro ao pensarmos na li-
teratura: ao lermos uma histéria, o tempo nela é outro: passado, presen-
te e futuro coexistem, pois se abrimos o livro em diferentes paginas, te-
mos tempos diferentes acontecendo praticamente juntos. E esse tempo
estd sempre recomecando, a cada nova leitura ele inicia novamente, e,
assim, nao tem principio nem fim: esta sempre pronto para recomecar.

Nas imagens visuais acontece o mesmo: o0 tempo também é outro,
também estd em suspensao, e pronto a recomecar a cada observacao.

Podemos encontrar a auséncia de tempo nos retratos: aquela imagem
congelada naquele instante diz respeito ao passado (da pose), presen-
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te — suspenso — (do instante que é observado) e futuro (ao qual ele se
dirige). No entanto, todos esses tempos estdo suspensos, prontos para
se manifestar, oscilando entre si, num eterno recomeco. O retrato surge,
entao, nessa colisao de tempos, nessa subversao da linearidade tempo-
ral, nesse tempo que é outro.

Para finalizar, relembro o texto "As efémeras na fortaleza” de Italo
Calvino (2010, p. 87-89), no qual um enxame de efémeras se choca con-
tra uma fortaleza e um didlogo acontece: a fortaleza afirma que sé quem
permanece, quem dura, pode existir e aspirar a ser; ja as efémeras di-
zem que habitam o espaco do ar, saltam no vazio como a escrita sobre a
folha branca, e sem elas sé resta o vazio pesado que esmaga o mundo,
vazio este que so se dissolve pelo que é leve e rapido e sutil.

O retrato € como se fosse um eterno embate entre as efémeras e a
fortaleza, ou seja, uma eterna coexisténcia de duas forgas contrarias.
Por um lado, ele € um objeto que dura, que tem por intuito permanecer
(e guardar a imagem que carrega nessa permanéncia). Sob essa 6dtica,
ele é uma fortaleza: foi feito para durar, para atravessar o tempo. Por ou-
tro lado, ele carrega mais do que sua materialidade, do que sua fixidez.
Sua imagem esta sempre escapando, tornando-se “outra”, e, dessa for-
ma, podemos dizer que estd sempre em movimento. Sua imagem esta
num “bater de asas” constante, o que o faz ter vida dentro dos limites
impostos pelo seu suporte.

Portanto, podemos considerar o retrato, ao mesmo tempo, uma efé-
mera e uma fortaleza, ou seja, tomando emprestadas as palavras de
Didi-Huberman sobre a imagem dialética: “[...] de um lado o devir daqui-
lo que muda, e, de outro, a estase plena daquilo que permanece” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 127).
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RESUMO: Resumo: Delineia-se neste texto uma hipdtese que permite
aproximar as imagens e 0s objetos radioativos a partir do que chama-
mos de sua capacidade de emanacao. Tal hipotese é formada por meio
da leitura de conceitos de filésofos que discutem os perigos, mas tam-
bém o carater proficuo de um ver que se instala numa zona de contato
— e, portanto, de contagio — com o visivel. A “carne do mundo” que se
irradia para fora de si mesma, de Merleau-Ponty, o “punctum” barthesia-
no e a “vista abrangente” de Didi-Huberman sao alguns dos conceitos
utilizados. Mais adiante, a exposicao “Don't follow the wind”, montada
dentro da zona de exclusao do desastre nuclear de Fukushima — com
obras expostas ao contdgio radioativo e montadas para nunca serem
vistas — é analisada a luz das discussoes anteriores.
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Toda carne, e mesmo a do mundo, irradia-se fora de si mesma
Maurice Merleau-Ponty

ntes ontologicamente indecidiveis, as imagens nos exigem uma

distancia cuja medida sempre esta a oscilar. Aquém ou além daqui,
elas sempre constroem uma relacao complexa entre nds e o espaco-
tempo ao qual nosso corpo perceptivo pertence. Sao como emanacgoes
que, a despeito da nossa tentativa de controle, chegam a nds e, por ve-
zes, nos transpassam’, afetando por dentro a carne dos nossos olhos e
corpo. E se o uso da palavra emanacdo é admissivel num contexto cujo
assunto é a imagem, isso talvez ja nos possibilite reabrir a extensa
problematica do ver.

Ora, pois, se emanar, a partir do sentido dicionarizado, indica “espa-
lhar-se em particulas impalpaveis” (HOUAISS, 2009, p. 731), ndo seriam
as imagens seres “contagiosos’, como quando se diz das “doenc¢as que
se propagam pelo ar"? Sobretudo se elas nos afetam tal como se origi-
nassem (emanassem) dos “raios retardados de uma estrela” - como nos
fala Roland Barthes (1984, p. 121) a respeito da fotografia de sua mae
crianca? Nao estariam elas penetrando nosso corpo como se pudésse-
mos dizer da atividade imagética algo similar ao que falamos a respeito
da radioatividade?

Tanto as imagens quanto a atividade radioativa continuam a se pro-
pagar no espaco, penetrando seres e objetos por muito tempo. E claro
que a metafora pode parecer um pouco pesada, porquanto os efeitos
catastroficos de uma guerra ou desastre nuclear sao tao gigantescos
que, pela primeira vez na histéria, poderiamos falar de um apocalipse
sem revelagao?, de um “fim dos dias” tecnicamente possivel. Mas, quan-

1 Faco referéncia aqui a terminologia consagrada por Roland Barthes em seu A cdmara
clara para aquilo que nos fere como algo pontiagudo, vindo da imagem, o punctum: “(...)
[ele] parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim, existe uma pa-
lavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um instrumento pon-
tudo [...] essas marcas, essas feridas sao precisamente pontos. A esse segundo elemento
que vem contrariar o studium chamarei entao punctum; pois punctum é também picada,
pequeno buraco, pequena mancha [...]" (BARTHES, 1984, p. 46).

2 Cf. a respeito, Jean-Luc Nancy, em After Fukushima: the equivalence of catastrophes: "Nos-
so tempo — como tem sido possivel pelo menos desde a primeira ‘guerra mundial’ — é a
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do Maurice Merleau-Ponty, em O olho e o espirito (2004), nos fala que o
ver ¢ "assistir por dentro a fissdo do Ser” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 42),
ja sentimos que nao ha mera coincidéncia entre o uso da palavra fender
nos campos da fisica nuclear e da fenomenologia: cindida desde o seu
interior (seu nucleo) por algum tipo de bombardeio, a carne do mundo
irradia-se para fora de si mesma — digamos que em forma energética
(fisica) e fenomenal (filosofia).

E lembremo-nos: o ver tem também seus perigos. Nao é por acaso,
por exemplo, que o gesto de afastamento, de recuo, tenha se tornado
tao fecundo para o carater cientifico. Medir, escalonar e mensurar sao
necessidades para uma visdo que foge ao contagio (do qual tratamos
aqui) e que tragca um discurso em que ha de se ter o olho e o olhado
como unidades categoricamente separadas. Uma tentativa de ser ob-
jetiva, imaculada, como se ver bem fosse sempre um ver de cima, num
sobrevoo que impde uma distancia segura. Georges Didi-Huberman
(2015a, p. 12) nos fala desse olhar para o qual ele dd o nome de vista
sobrepujante, esse ver que “[...] eleva-se, liberta-se para ver melhor” no
qual "o mundo aparece na distancia do definitivamente inatingivel”. Mas,
em seguida, ele indaga: “[...] como é que a vista de cima, que é uma ex-
periéncia da distancia, convoca, apesar de tudo, o que se deve designar
por uma experiéncia interior?” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 23). O pen-
samento didi-hubermaniano apresenta, entao, um outro olhar, nomeado
vista abrangente, cuja distancia é dialetizada e abismada, e através da
qual “[...] o mundo aparece segundo uma distancia invertida, uma dis-
tancia em movimento de vai e vem capaz de nos tornar sensiveis a tudo
0 que a vista de baixo poderia atingir na vista de cima” (DIDI-HUBERMAN,
2015a, p. 12).

Aqui, é preciso deixar claro o risco que ronda esse segundo olhar, vis-
to que sua abrangéncia e sua oscilagcao podem vir a se tornar vertigem e
fascinio. Pois, se “[...] a distdncia ndo é uma determinacdo distributiva de

era que sabe que é capaz de um ‘fim dos dias’ que seria uma ac¢ao criada pelos humanos.
Gunther Anders escreve: ‘Hoje, desde que o apocalipse é tecnicamente possivel e até
mesmo provavel, unicamente isso se apresenta perante nds: ninguém mais acredita que
um ‘reino de Deus’ o sucederd. Nem mesmo o mais cristao dos cristaos.’ Ele poderia ter
acrescentado que o préprio significado da palavra apocalipse é afetado. Pois, em grego,
ela significa 'desvelamento’ ou ‘revelagao’. Quando a revelagao revela que nao ha nada a
revelar, ela se fecha” (2015, p. 19-20, traducdo nossa).
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lugares singulares no espaco” e nao a experimentamos apenas tracan-
do suas medidas, “mas nela penetrando de corpo e alma” (DIDI-HUBER-
MAN, 2015a, p. 24), had que se considerar que as virtudes desse movi-
mento carregam consigo a ameaca do toque e do afeto. Ou, em outras
palavras, aqui, o olhar estd imerso numa zona de influéncias, no terreno
mesmo de um delirio, no campo aberto do contagio.

E o préprio Didi-Huberman, num texto de outra época, guem nos lem-
bra muito bem do carater inclusive basilar desse delirio. Ele comeca por
escrever que “[...] sem o tato, nenhum outro sentido pode ocorrer” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 43), para depois completar:

[...] o delirio do tocar parece, antes, surgir na dimensao adesiva e “hapti-
ca”, surpreendente do olhar. A ancoragem desse delirio do tocar no visivel
¢, com efeito, fundamental: ela procede de uma suposi¢cao segundo a qual
tudo o que é visivel pode vir me tocar, quicd j& me toque (DIDI-HUBER-
MAN, 2012, p. 27, grifo nosso).

Maurice Blanchot também vira nos dizer dessa paixao da visao, desse
ver préprio de quem ja nao olha mais nenhum objeto real, mas somen-
te o meio indeterminado da fascinacao. L4, onde ja nao ha a distancia-
reencontro propria do olhar, as aparicdes cessam, pois também nao ha
mais o meio sensivel do ver, e sim um “[...] clardo neutro extraviado que
nao se extingue”, “[...] quando o que é visto impode-se ao olhar, como se
este fosse capturado, tocado, posto em contato com a aparéncia” (BLAN-
CHOT, 1987, p. 22-23, grifo nosso).

Seria como se o material tatil impregnasse o olhar a partir de uma
presenca sempre latente: impondo-se como um toque, atravessando o
mecanismo da visao a partir de um surgir haptico, mas somente como o
reivindicar de uma posicao legitima desde o principio. Como um miasma,
esse termo da medicina pré-microbioldgica que designava um poder de
infeccao e contadgio as emanacoes fétidas (HOUAISS, 2009, p. 1286), dan-
do ao invisivel o poder de nos tocar e afetando, com isso, toda a ordem
do visivel, j& que jogando com nossa visualidade — essa trama complexa
de emanacoes e irradiacoes que diversas vezes se faz receptaculo do ar
pulverizado do fascinio.

E ainda mais se, com Jean-Luc Nancy, pudermos dizer que, mesmo
no cristianismo (a “religido do toque, do sensivel” (cf. NANCY, 2008), o
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contato direto constitui um problema. Ao menos no caso paradigmatico
em que Jesus, no evangelho de Joao, na manha do domingo de pas-
coa, interpela Maria Madalena com um “Nao me toques, porque ainda
nao subi ao Pai.." (Joao, 20:17), afastando “expressamente o toque de
seu corpo ressuscitado”, porque “toca-lo, reté-lo, seria aderir a presenca
imediata, e da mesma maneira que seria crer no toque (crer na presenca
do presente), seria perder a partida segundo a qual o toque e a presen-
ca vém a nos” (NANCY, 2008, p. 15).2 Sdo Tomé ainda demandara um
encontro fisico para crer, molde de onde Nancy vai retirar parte de sua
distincao entre crenca e fé (cf. CARVALHO, 2005).%

0 que se propaga, assim, nisso que chamamos emanacoes da ima-
gem, é tanto a possivel riqueza do inteligivel e do sensivel, quanto a pos-
sivel paralisia do fascinio. Em todo caso, hd um olhar que as capta, e cuja
propria condicao visual esposa o perigo de seu extravio. Olhar atento as
irradiacoes, vista abrangente, abismada na dupla distancia do vidente e
do visivel. Olhar que “[...] submete-se a um mundo em movimento e sub-
jetiva-se em experiéncias interiores” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 28).

DON'T FOLLOW THE WIND

Falamos em emanacoes, imagens e radioatividade. Pois hd uma ex-
posicao em curso no Japao poés-desastre de Fukushima que pode nos
ajudar a pensar essa relacao. Ela se chama "Don't follow the wind” (“Nao
siga o vento”, numa traducdo literal)’, e conta com doze artistas, além
do coletivo Chim?Pom - o propositor do projeto. Ela nos ajuda porque
¢ uma exposicao que ocorre num local proibido, exatamente dentro de
um territorio de contdgio por exceléncia: a zona de exclusao criada pelo
governo japonés apos as avarias causadas pelo sismo e tsunami de To-
hoku nas usinas nucleares de Fukushima, em marco de 2011.

3"To touch him or to hold him back would be to adhere to immediate presence, and just as this
would be to believe in touching (to believe in the presence of the present), it would be to miss
the departing [la partance] according to which the touch and presence come to us”. Traducao
nossa.

4 Ver particularmente o texto “Nao me toques”, publicado originalmente no caderno Ilus-
trada da Folha de S.Paulo, em 10 de junho de 2003.

5 Cf.: <www.dontfollowthewind.info>. Acesso em: 6 jul. 2017.
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“Don’t follow the wind” & uma exposicao continua, de duracao im-
prevista, mas a presenca de suas obras dialetiza o préprio vocabulo
exposicao, ja que, das acepcoes possiveis, estar exposto pode querer di-
zer exposto ao contdgio, assim como exposto é, no seu significado mais
comum, ‘o que estd a mostra” (HOUAISS, 2009, p. 860) — algo que nao
podemos assegurar sobre nenhuma das obras do projeto. Ou seja, “Don't
follow the wind” € uma exposicao intencionalmente em suspenso, sobre
a qual apenas se acha muito material de apoio, seja nos sites dos artis-
tas, em videos na internet, ou até mesmo em exposi¢oes auxiliares. Dois
deles sao oficiais, feitos pelo préprio grupo de artistas: um é o video
“Don't Follow the Wind: a walk in Fukushima” (Figura 1), gravado em 360
graus e apresentado na Bienal de Sydney em 2016, feito para tornar vi-
siveis alguns desses locais proibidos, mas sem que as obras de arte do
projeto pudessem ser vistas®; o outro foi a exposicao “Don’t Follow the
Wind: Non-Visitor Center”, apresentada no Watari Museum of Contempo-
rary Art, em Tokyo, no ano de 2015. Nela, s6 se tem acesso a um outro
material, e que é apresentado através de uma vitrine (Figura 2).

Figura 1: Don't follow the wind — a walk in Fukushima. Frame de video 4k.
Disponivel em: <https://youtu.be/Z4pfNgFWvBM>. Acesso em: 27 fev. 2018.

Poderiamos dizer que essa ¢ uma exposicao/obra em que sua com-

6 DON'T FOLLOW the wind — a walk in Fukushima. Disponivel em: <https://youtu.be/Z4pf-
NgFWvBM>, Acesso em: 27 fev. 2018.
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posicdo é predominantemente parergonal’, o que desafiaria o proprio
guase-conceito derridiano com sua nocao daquilo que passa “por um
ao-lado da obra”, sendo “deixado de lado e, portanto, passado em silén-
cio” (DERRIDA, 2012, p. 286). Ou, a partir do mesmo Jacques Derrida, é
possivel discutir a nogcao de assinatura e contra-assinatura —ao menos a
problematica lancada pelo filésofo franco-argelino quando ele escreve
que “podemos dizer que hd uma assinatura cada vez que uma obra par-
ticular nao é limitada ao seu conteldo semantico”, e que, estando ela ali
(como um resto que transborda o seu préprio contelido semantico), eu,
gue sou o outro, a contra-assino (DERRIDA, 2012, p. 34).8

Figura 2: Don't follow the wind: non-visitor center. Fotografia de Kenji Morita.
Imagem disponivel em: <https://youtu.be/Z4pfNgFWvBM>. Acesso em: 2 mar. 2018.

Mas o que nos interessa interrogar aqui ¢ o desenvolvimento des-
sas imagens latentes (que existem, mas estdo ocultadas) a partir de sua
emanacdo de um campo de invisibilidade que multiplica a for¢a do didfa-
no aristotélico, que acrescenta a invisibilidade “[d]aquilo através do que

7 Ver a esse respeito a explicacao de Alice Serra (2014, p. 42).
8 Cf. a esse respeito todo o trecho entre as paginas 30 e 36.
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se vé" (DERRIDA, 2012, p. 405) um efeito de contagio. Derrida nos explica
claramente:

[...J o que faz com que as coisas sejam visiveis, logo a propria visibilidade
do visivel, nao é visivel. A luz nao é visivel. O que vejo aqui sao, natural-
mente, coisas visiveis, sao coisas luminosas, mas a transparéncia, o did-
fano — como diz Aristételes, nao €7, o diafano: o que permite que a prépria
visibilidade apareca —, o proprio didfano nao ¢ visivel. Portanto, nao se vé
a visibilidade do visivel. O que faz com que seja num elemento de algum
modo noturno, de transparéncia ndo visivel, que o visivel aparece (DER-
RIDA, 2012, p. 183).

E se é proprio da visibilidade ser mesmo noturna, as obras presentes
na zona de exclusao de Fukushima formam um tipo de imagem sobre
a qual poderiamos dizer que cria uma sombra dentro da noite do olhar.
Pois se ha ali um intercdmbio, um comércio, ele € uma economia das
sobrevivéncias, mas também das emanacodes: vento que carrega a ra-
diacao mortifera; radiacao que penetra a matéria das obras; obras que
relangcam aos olhos (futuros) um duplo propagar — carne visual, dptica,
fisica e quimica das imagens.

Digamos, portanto, que esse vento perigoso, que “nao devemos se-
guir” porque esta repleto de particulas de contagio, nos remete ao tema
das migracoes warburguiano, pois, se para Aby Warburg “[...] hd uma
lei energética de rotacao do sentido das imagens como ha uma lei de
rotacdo do vento” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 127, traducdo nossa), lei
essa que explicaria os movimentos temporais e geograficos através dos
quais as imagens encontram sua consisténcia, como pensar a sobrevi-
véncia dessas obras a partir dessa nova espessura (emanacao) do vento
que as sopra? Como pensar essa névoa e essa heranca que se desloca
no mundo como um perigo e como um presente? Se as imagens re-
almente ganham sua consisténcia a partir desse “[...] jogo de fontes e
influéncias, de correntes e de turbilhdes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 127,
traducao nossa) que atravessa a historia, talvez devamos nos perguntar
sempre — e no caso de desastres nucleares do porte de Fukushima, ain-
da mais veementemente — como turbilhonardao em novas sobrevivéncias
os estratos aparentes das emanagoes visuais humanas.

Didi-Huberman nos lembra que “[...] de todo modo as imagens fluem
e refluem”, uma vez que “[...] vivem desse movimento de ressaca que
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as torna tao préximas (carinhosas, intimas) e tao distantes (misterio-
sas, retiradas)”. E daf que elas obtém, “[...] como em todo Nascimento de
Vénus, sua essencial qualidade anadiémena” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
143, traducdo nossa). Essa seria, inclusive, uma de suas caracteristicas
fundamentais, essa sua capacidade oscilatéria, que as faria se mover
entre um aqui e um alhures, entre um agora e um outrora, indo e voltan-
do “até se enrolar[em] no covil do polvo (l'antre de pieuvre)’ de nossos
psiquismos inconscientes, fora de nossa vista ja que no centro de nés
mesmos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 143, traducao nossa). Para o histo-
riador da arte francés, essa € a razao pela qual Aby Warburg acabou por
fundar uma “[...] antropologia histérica da imaginacao” capaz de entrar
na “micro-historia” das imagens, para retirar dali uma “[...] grande licado
estrutural pertinente no nivel de cada psiquismo individual, como no de
toda uma organizacao social e histérica” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 143,
traducado nossa).

Mas, nesse caso, jogamos, entretanto, com a propria possibilidade
de um futuro. Jean-Luc Nancy nos lembra muito bem disso no seu livro
After Fukushima: the equivalence of catastrophes (2015), ao citar o tex-
to "Where is our future?”, escrito pelo filésofo japonés Osamu Nishitani
um més apos o desastre nuclear. Nancy argumenta que, no fundo, “[...]
é uma questdo de descobrir se ha um futuro. E possivel que nao haja
um (ou que possa haver um que seja por sua vez catastréfico). E uma
questdo de orientacao [sens], dire¢cdo, caminho — e ao mesmo tempo de
significado [sens] como significacao ou valor” (NANCY, 2015, p. 16)."°

Uma questao de sentido, certamente. Mas, se nao seguirmos o vento,

9 A expressao l'antre de pieuvre é usada por Didi-Huberman como uma referéncia ao ser
monstruoso que surge no romance de 1866 Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo.
Pieuvre é uma palavra advinda do dialeto normando que Hugo vai introduzir na lingua
francesa em substituicao a palavra mais comum poulpe. A troca foi tao definitiva e im-
portante para o enredo que Machado de Assis, ao traduzir o romance para o portugués,
decidiu manter o vocabulo no original. Nessa passagem do Ninfa fluida, Didi-Huberman
parece querer ressaltar com uma expressao idiomatica quao fundo as imagens fluem
para nosso interior. Cf. DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 143, tradugao nossa; HUGO, Victor. Os
trabalhadores do mar. Sao Paulo: Abril Cultural, 1979.

10 No original: "It is @ matter of finding out if there is a future. It is possible that there may not
be one (or that there may be one that is in its turn catastrophic). It is a matter of orientation
[sens], direction, path - and at the same time of meaning [sens] as signification or value”.
Traducao nossa.
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consequentemente evitando adentra-lo “de corpo e alma” - como 0 im-
perativo do inglés indica no nome da exposicao curada por Kenji Kubo-
ta, Eva e Franco Mattes, Jason Waite e pelo coletivo ChimtPom -, como
operar essa exegese das imagens? Como colher nelas o melhor fruto
dessa convivéncia anadiémena? Ser tocado pelo vento e retirar dele uma
“licao estrutural”, ou "nao segui-lo"? Afastar-se sempre para “compre-
ender melhor” ou aproximar-se, “[...] correndo embora o risco de tocar
0 objeto do saber, ou seja, de se deixar levar pelas seducgoes, ilusoes,
meandros ou miasmas do ‘baixo-sensivel”? (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p.
12, traducao nossa).

O risco de tocar, claro estd, é também o risco de ser tocado. E, nes-
te caso, pelo extrato invisivel de uma espécie de “didfano miasmatico”.
Relacao duplamente perigosa com as imagens. Se imersos numa zona
de excecao, como saber se a emanacao das particulas radioativas nao
nos tocaram, nao nos contagiaram? Notdvel é o caso de Toka Takeuchi,
artista japonés baseado em Téquio, que reivindicou a autoria de uma
performance para as cameras de seguranca das usinas nucleares de
Fukushima, chamada “Finger Pointing Worker” (Figuras 3 a 5). Anoni-
mamente, (porque encoberto pela roupa de seguranca), “ele” aponta de
modo acusatério o dedo para as cameras do circuito interno de seguran-
ca da TEPCO durante cerca de 20 minutos (e isso é viralizado posterior-
mente no Youtube). Tendo trabalhado na regido por pouco tempo, Takeu-
chi assume que “depois de um més, a radiacao confundiu sua mente” e
gue “ele nao conseguia dormir muito e as brincadeiras dos mais velhos
tornaram-se muito fortes para suportar: ‘Eles diziam, com um sorriso,
que vocé ficaria bem, mas que suas crianc¢as iriam nascer com as maos
saindo dos narizes' "'

De acordo com a curadoria da exposicao “Don't follow the wind”, “[...]
a capacidade humana de detectar a radiacao é falha” e “a imaginacao é
uma tentativa de entender o que nao pode ser percebido”.'? Eis ai uma
combinacao fértil: imaginar, lidar com as imagens a partir de um nao-

11 THE JAPAN times: Are we pointing at the right guy? Disponivel em: <http://www.japan-
times.co.jp/culture/2012/03/08/arts/are-we-pointing-at-the-right-guy-2/# WWBtUsbO-
gRt>. Acesso em: 3 mar. 2018. Tradugao nossa.

12 DON'T FOLLOW the wind — a walk in Fukushima. Disponivel em: <https://youtu.be/Z4p-
fNgFWvBM>, Acesso em: 27 fev. 2018. Tradugao nossa.
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saber, conjugando com elas os deslizamentos do conhecimento. E o que
“Don't follow the wind” nos permite pensar: nos limites de um conheci-
mento circunscrito em sua estabilidade, nos limites de um saber sem
deslizamentos.

Figuras 3 a 5: Finger Pointing Worker, Pointing at Fukuichi Live Cam, 2011. Frames de
captura de uma Webcam. Disponivel em: <https://youtu.be/MolubebaFUA>.

Acesso em: 28 fev. 2018.

Na conclusdo do livro Que emocao! Que emocdo? (2016), Didi-Huber-
man argumenta que da oposicao filoséfica classica entre aparéncia e
esséncia, "dizemos que a aparéncia é sem importancia e que a esséncia
é coisa séria” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 61). Ou seja, uma diferenca en-
tre aquilo que é uma coisa e aquilo que aparece como a coisa, com todos
0s seus devires:

E facil esperar que uma coisa esteja morta para dizer o que é. Isso se
chama metafisica. Ndo é o meu negdcio, eu prefiro que Socrates continue
vivo, que a borboleta continue voando, mesmo que eu nao possa prega-
la em um pedaco de cortica para dizer que a borboleta “é¢" — decidida-
mente — azul. Prefiro nao ver completamente a borboleta, prefiro que ela
continue viva: essa ¢ a minha atitude quanto ao saber (DIDI-HUBERMAN,
2016, p. 62).

Pensemos nas obras sempre nao-vistas de “Don't follow the wind":
sua aparicao sempre em suspenso e sua emanacao duplicada. Se uma
brisa imaginaria'® sempre sopra de um longinquo e faz surgirem novos

13 O termo é usado por Aby Warburg na sua tese sobre Botticelli e remonta, novamente, ao
tema dos ventos e migragoes geograficas e temporais das imagens. Cf. DIDI-HUBERMAN,
2015.
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sobreviventes, essas obras da laténcia dispostas nas casas dos habi-
tantes expulsos pelo governo japonés lancam um sinal de alerta. Entes
ontologicamente indecidiveis, obras “expostas” hoje, imagens para a ar-
queologia de um futuro que é cada vez mais incerto.
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RESUMO: A partir da experiéncia de ver sua imagem refletida no espe-
lho, a autora aborda, neste ensaio, multiplas possibilidades de constru-
cao da imagem, a partir da auséncia do objeto representado, em que o
reflexo de seu proprio corpo ird se contrapor as construcoes e conexoes
imaginarias de sua memoria.

PALAVRAS-CHAVE: Espelho, imagem, instante, reflexo, tempo, espaco.



spelho é um objeto curioso. E um fazedor instantaneo de imagens.

Representa exatamente o objeto que se depara de frente a ele, ain-
da que essa exatidao nao seja moeda de transacao entre objeto real e
objeto representado. Em outras palavras, ele é realista em sua repro-
ducao, mas esse fato nao é premissa para que o objeto real se identi-
fiqgue com seu préprio reflexo. Ele pode tornar o objeto presente, bem
como fazer de sua auséncia uma possibilidade de imagem (TURRER,
2014).

Reflexo, por sua vez, ¢ algo que remete a minha infancia. Na casa
da minha avé e na minha solidao de neta mais velha, eu brincava mui-
to com espelhos. Eramos eu e minhas imagens refletidas neles. Havia
dois espelhos principais na casa: um espelho articulavel do banheiro e o
espelho de uma penteadeira centendria, moradora do quarto de minha
avo.

No espelho articuldvel do banheiro, a brincadeira ia longe, pois eu
podia me ver de varios angulos. Olhava por um angulo e pensava: assim
eu sou mais bonita. Olhava por outro angulo e dizia: sou muito feia des-
te lado. Olhava por outro angulo, ndao me reconhecia. Quantas vezes vi
minha imagem no espelho e nao me reconheci. Eu, coisa representada,
nao me apreendia. Eu estava la, mas simplesmente nao me reconhecia.
Percebi que, apesar dessa exatidao do espelho, faltava algo que ele nun-
ca poderia captar, algo intangivel. Era como a fé de Madalena, uma fide-
lidade ao vazio (CARVALHO, 2005). Uma fidelidade ao que, apesar dessa
exatidao do espelho, faltava e que jamais seria capturado. Esse algo é da
ordem da invisibilidade de um mundo humano que nao é dado, mas sim
construido (SCHOPKE, 2009).

No espelho da penteadeira antiga (Figura 1) do quarto de minha avo,
a brincadeira era diferente. Eu gostava de me sentar de frente a ele.
Subitamente, era transportada a um cenario remoto. Um castelo, um pa-
lacio, talvez. Essa penteadeira fora da minha bisavo e, apesar da idade,
estava intacta. E uma peca de madeira macica, com estrutura torneada.
Um objeto muito mais velho do que eu, cuja imagem me levava a um
cenario longinquo no espaco-tempo.

Sentar-me diante dela era como adentrar um espaco arquitetural. Eu
me aproximava timidamente de seu espelho e aparecia no quadro. Eu
sorria, a imagem no espelho sorria também. Se eu me aproximava, ela

102 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



também se aproximava. Se eu desaparecia, ela também. Passei a infan-
cia toda brincando nesse madvel, me arrumando, encenando defronte a
seu espelho. Esse movel foi se transformando, para mim, em uma exten-
sao familiar real, onde minha alma se distendia, criando memédria das
coisas e a espera do porvir (SCHOPKE, 2009). Seu espelho vertical equi-
valia ao meu dorso. Sua bancada horizontal equivalia ao meu colo e suas
pernas torneadas eram entrelacadas pelas minhas pernas flexionadas.

0 espaco arquitetural do meu templo imaginario dava lugar a um
corpo da penteadeira, que, por sua vez, dava lugar ao corpo de minha
avo, que dava lugar ao corpo da minha bisavo, dona original daquele
movel, que abrigou minhas brincadeiras, e cujo rosto nunca vi, nem por
foto, nem por descricao falada. A penteadeira foi, para mim, a bolsa fetal
gue me gerou e que me formou, colo que me acalentou, confidente que
me viu e escutou.

As vezes, me imagino extraindo imagens desse espelho. Sempre me
animo com essa ideia, pois seria possivel fazer uma grande galeria de
retratos de minha familia. Muitas imagens preciosas ficaram gravadas
no momento de duracao que o espelho lhes permitiu e que hoje nao
existem mais. Eu finalmente poderia ver uma Unica imagem, aquela pela
qual eu daria todas as outras em troca, a imagem de minha bisavo.

E assim, como um reflexo no espelho, me aparece de relance um fato
curioso sobre a impossibilidade das coisas. Ha alguns anos, eu estava
trabalhando num escritério de arquitetura parisiense. Produzia dese-
nhos técnicos de projetos comerciais e habitacionais, bem como pers-
pectivas ilustrativas desses projetos. Usdvamos sempre o mesmo tipo
de figura humana para ilustrar as perspectivas e sempre o mesmo tipo
de cores e acabamentos, principalmente nos projetos comerciais. Era
uma apresentacao padronizada daquele escritério.

Eu voltei para o Brasil, mas, com o passar dos anos, resolvi retornar
a Franca e |4 estava eu em Paris, desta vez passeando em uma exposi-
¢ao na Fundacao Cartier, do artista americano William Eggleston. Havia
uma extensa instalacao linear de fotografias da cidade de Paris. No final
do meu percurso, percebi que uma fotografia havia sido feita enfocando
um bueiro. Observei atentamente e percebi que, préximo a ele, estava
jogado ao chao um papel amarrotado com um desenho impresso. Me
aproximei do quadro para ver do que se tratava aquele papel e, quando
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identifiquei o que ja havia despertado a atencao do meu olhar de longe,
nao pude acreditar. Aquele papel amarrotado que alguém jogou fora no
lixo e que caiu em um bueiro de Paris era uma impressao dos projetos
do escritério em que trabalhei. Na verdade, era uma perspectiva de um
dos projetos em que trabalhei.

Foi uma experiéncia magica me reconectar com uma imagem de
uma outra época, de um outro lugar, objeto de estudo e de trabalho do
qual fiz parte, agora transformada em objeto de estudo e trabalho de
uma proposicao artistica. E mais ainda: ver esse objeto deslocado da
esfera cotidiana para o mundo institucional do museu. Eu nao acredita-
va. Aquilo era uma aparicao. O principal nao estava 4. Tudo dependia de
mim, espectadora. Tudo dependia do meu olhar (CARVALHO, 2005). Era
como se eu estivesse ali, representada na superficie de um papel amas-
sado. Era uma exposicao muito grande, que abrigava mais de 50 fotos
de Paris. De uma Paris diferente. De uma Paris paralela, mundana, onde
havia espaco e olhar também para mim, estudante e imigrante.

0 meu imaginario, assim como um reflexo no espelho, também durou
enquanto havia objeto e superficie de projecao. De certa forma, deixei de
existir para Paris e Paris deixou de existir para mim a partir do momento
em que parti. Reencontrar um vestigio real de algo que me aconteceu,
no caso, a imagem da perspectiva fotografada, foi como fixar no tempo
uma imagem que nao é passivel de fixacao, foi como tornar presente a
propria auséncia que funda essa imagem (TURRER, 2014).

De imagens perdidas e de semelhancas que nada tém com que se as-
semelhar, me veio a cabeca um outro incidente com imagens. No ano de
2012, conheci o trabalho de Renata Laguardia. Renata é pintora e realiza
seu trabalho a partir de fotografias antigas encontradas aleatoriamente.
Tenho trés quadros dela em minha casa que poderiam ser perfeitamen-
te retratos de minha familia.

O primeiro retrato é de uma casa com maveis de vime, enfeitada com
uma arvore de Natal. No primeiro plano, uma menina com vestido ver-
melho posa para a foto. O segundo retrato é de mae e filha abracadas em
frente a fonte da Praca da Liberdade. O terceiro retrato é de uma festa de
aniversario em uma escola infantil, bolo em cima da mesa rodeada por
colegas e professora. Todos fazem parte de cenarios tipicos dos anos de
1980. A foto ndao é minha, mas existe uma menina personagem dessa
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festa de aniversario que, especialmente, se parece muito comigo. Toda
vez que eu olho para essa tela, enxergo essa menina como se fosse meu
proprio reflexo perdido em algum espelho ou album fotografico. E assim
como aquele artista na Franca me fez enxergar em um pedaco de papel
algum reflexo meu, eu, agora, diante de uma pintura feita de uma foto-
grafia perdida, enxergo nela um reflexo meu. Toda vez gue me confronto
com as pinturas de Renata Laguardia, ainda que nao sejam registros
reais da minha infancia, descortino registros do meu imaginario e, por-
tanto, os reconhego em mim, logo, enxergo meu reflexo neles. Tenho
com eles uma relacao de profunda conexao e afeto. Eu nao sou “a coisa”
representada, mas sou a “nao coisa” representada. Essa ambiguidade
passa pela oscilacao entre as duas versoes de imagens que compoem a
estrutura dupla do imaginario de Blanchot, em que o que fala em nome
da imagem “[...] ora nos fala ainda do mundo, ora nos concede o poder
de dispor das coisas em sua auséncia e pela ficcao” (BLANCHOT apud
TURRER, 2014, p. 80).

Voltando ao inicio do texto, € a natureza dessas “nao coisas” que a
exatidao do espelho nao consegue traduzir, tampouco refletir. Talvez
porgue elas figuem gravadas na face cinza do espelho, aquela a quem
eu daria varias imagens em troca de uma Unica, a imagem da minha
bisavo.

E foi numa tarde de outono, 30 anos depois, que me deparei com a
face cinza desse espelho. Em uma viagem a casa da minha avé, sentei-
me diante dele. Naguele instante, e pela primeira vez, pude ver, através
do meu reflexo, o rosto desconhecido de minha bisavd. Eu era “a coisa”
e ela "a nao coisa”. Estdvamos ligadas por um maovel com dorso, colo,
pernas e também por um Utero materno. Nesse momento, eu a vi. Ela
tinha cabelos negros e se parecia comigo.

Estavamos ligadas, mas nossa ligacao nao possuia sua fonte direta-
mente na experiéncia do reflexivo. Talvez seja por isso que eu ndao me
reconheca no espelho dependendo do angulo. E talvez seja por isso que
eu me reconheca em fotos de pessoas estranhas. E talvez seja por isso
que eu tenha me reconhecido através da superficie de um papel amas-
sado em Paris. Talvez seja por isso que eu tenha visto minha bisavd no

1 Blanchot, Maurice. O espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
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espelho, em meu lugar. Todas as experiéncias fazem parte da constru-
¢cao de um processo imagindrio que representa a presenca através da
auséncia e através da possibilidade da aparicao. E a aparicao nada mais
¢ do que um instante em suspensao do tempo, que ird durar o tempo que
lhe foi destinado. Toda verdade da imagem esta contida nesse intervalo
de tempo e sé ird existir nessa auséncia, nesse desaparecimento, nessa
partida. Toda verdade ai esta.

Figura 1

Assim seguimos, aparecendo e desaparecendo num ciclo que, como
a superficie de um espelho, traz de volta tudo o que ja foi vivido, repetin-
do ndo sé a nossa, mas as demais existéncias (SCHOPKE, 2009) na lei do
eterno retorno. Ficamos em espirais que nos mantém presos a mesma
eternidade.
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Volto a tarde de outono e fico a pensar: quando os olhos que fitam
0 tempo vao ao encontro dos olhos que almejam a eternidade. Quando
as coisas esbarram nas nao coisas. Quando vocé se encontra preso na
imagem refletida por um espelho familiar, na expectativa de que nele se
abra um portal para outro tempo, no qual vocé finalmente poderd ver a
imagem da pessoa ausente refletida em sua proépria, imaginando como,
ha muitos anos, era seu semblante ao pentear o cabelo, abrindo e fe-
chando suas gavetas, guardando suas escovas de pentear, empurrando
a banqueta para levantar-se e partir, deixando um espaco para outra
geracao porvir.

A verdade talvez esteja ai, na impossibilidade da face cinza do espe-
lho. Aquela face opaca, nitrato de prata do pensamento, que nos funda-
menta enquanto seres que refletem (FLUSSER, 1998).

Viremos, pois, o espelho.
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RESUMO: Este estudo tem por objeto o imaginario enquanto um siste-
ma organizacional, criador de imagens e ambiguo. A proposta do texto
circunda uma relagao entre a nogcao de duas versoes do imaginario pre-
sente na obra de Maurice Blanchot e as duas concepgoes de imaginacao
e de imaginario apontadas por Jean-Jacques Wunenburger. Para isso,
serao definidos conceitos baseados nos dois autores e sera feita uma
reflexao sobre o funcionamento do imaginario, correlacionando-o ao
trabalho do artista.

PALAVRAS-CHAVE: Imaginario, imagem icone, imagem indice.



Saveiro partiu de noite e foi

Madrugada nao voltou

0 marinheiro bonito

Sereia do mar levou

E doce morrer no mar, nas ondas verdes do mar
Nas ondas verdes do mar, meu bem

Ele se foi afogar

Fez sua cama de noivo

No colo de lemanja

E doce morrer no mar, nas ondas verdes do mar

Dorival Caymmi e Jorge Amado

Escolhi o texto da cancdo E doce morrer no mar pelas personagens
e pelo acontecimento que a marcam, pelo tom de aconchego numa
morte doce, num mar verde, a caminho de um vislumbre, pelo encan-
tamento por uma sereia. Ao partir para o mar, para seu fazer artisti-
co, o artista parte para o desconhecido e o deleite estd no partir, na
errancia e no que ela lhe proporciona, € uma fascinacao. Escolhi esse
texto para a epigrafe pela possibilidade de associa-lo ao imaginario
como um lugar de onde sao emanadas forcas que, assim como o can-
to da sereia faz com o marinheiro, instigam a curiosidade do artista
em conhecer o que esse lugar proporciona. Entao, escolhi abrir este
ensaio com esse poema da cangao justamente porque ele proporciona
a leitura do mar como o imaginario, envolvendo-o como um banco de
dados capaz de criar, um santuario de onde surgem a imagem icone e
a imagem indice, no¢cdes fundamentais para a relacdo que proponho
travar entre as teorias de Blanchot e Wunenburger sobre esse am-
biente.

Acontecia muito quando crianc¢a de se contar uma histéria através da
escrita ou num desenho, e, em meio a essa narracao, exibir algum ele-
mento que inquietava o ouvinte. "Mas isso nao existe!” Como nao existe?
Estava ali, materializado em palavra, proferido. Linhas, manchas e cores
definiam bem a sua existéncia. De um lugar de flutuacao onde criam
suas correspondéncias, as imagens descem, e se tornam matéria sono-
ra, visual, tatil.

Esse lugar de flutuacao ¢ um plano a parte deste mundo corriguei-
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ramente chamado de "mundo real”, ¢ "um planeta de possibilidades im-
possiveis”, como canta Jorge Ben Jor. O imaginario, é o planeta onde
habitam as imagens e onde o ser humano vai buscar diariamente refe-
réncias para a vida. Referéncias estas que, para Borges, estdo continua-
mente se transformando rumo ao infinito (BORGES e GUERRERO, 2000,
p. 9) e se concretizando no espaco cotidiano.

Imaginario € um conceito que busca interpretacoes em diversos am-
bitos do conhecimento, passando pela psicandlise, antropologia e por
diferentes pensamentos filosoficos, e por estar associado a criacdo de
ficcoes, encontra, segundo Wunenburger, legitimidade principal na arte.
Efetivamente, essa legitimidade num terreno de producao de imagens,
sejam elas linguisticas (que se da por estruturas semanticas) ou visuais
(que se da pela experiéncia fisica no olho), faz sentido, uma vez que o
imaginario funciona como "o estudo das producodes imagéticas, de suas
propriedades e de seus efeitos” (WUNENBURGER, 2007, p. 8).

Assim, como uma teia, o imagindrio possui imagens que se relacio-
nam, ganham sentido, complexidade, e a perspectiva de encontro com o
outro e com a multiplicidade de possibilidades do sujeito e seu derredor
em ser e fazer. Subjacente a tal concepc¢ao estd uma outra ideia, a da
imaginacao. Para Wunenburger, existe um sistema que, diferentemente
do imaginario, é dotado de racionalidade, o qual, através da experiéncia
e do conhecimento, é capaz de engendrar imagens e reproduzi-las. Ima-
gindrio e imaginacao sao conceitos proximos e que se apoiam. A ativida-
de da imaginacao se caracteriza como uma “faculdade psicoldgica” “de
engendrar e de utilizar imagens” e ela se interliga com o imaginario, na
medida em que este tece um cruzamento entre elas (2007, p. 8). De for-
ma a aludir a correlacao das particularidades entre os termos, pode-se
pensar em imaginacao como um conjunto de maquinas, cujos produtos
variam em suas especificidades e se interligam dentro de um arquivo, o
imaginario, capaz de transformar essas imagens.

0 autor sustenta a nogao de que a imaginacgao possui diferentes fun-
cionamentos e que estes se relacionam a acepcoes distintas do imagi-
nario. Imaginacao reprodutiva consiste na producao da imagem prove-
niente de algo conhecido, imagem relacionada a memoria que se forma
a partir da experiéncia do mundo concreto, sendo, nesse sentido, iconi-
ca. Ja a imaginacao proépria, ou fantasmatica, € a fomentadora de fan-
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tasias, executa imagens inéditas, atuando como indice. Essa diferenca é
apontada por Wunenburger com uma mencao a Descartes, que distin-
gue imagens involuntarias resultantes de uma interpretacdo do mundo
externo das imagens elaboradas deliberadamente como “um tesouro
interior” (DESCARTES apud WUNENBURGER, 2007, p. 13).

Ja as acepcoes do imaginario sao descritas por Wunenburger confor-
me o dinamismo ou a estaticidade com os quais atua. Ele pode funcionar
de uma maneira mais estatica, utilizando as imagens de uma forma me-
nos complexa, conforme referéncias preexistentes ou pode funcionar de
um modo dindmico, gerando relacdes mais profundas e inovadoras. E é
através desse viés ambiguo que o presente estudo busca compreender
0 imagindrio, o espaco das imagens como um mundo suspenso, com
funcionamento préprio e que atua diretamente na producao artistica e
na busca do artista por uma compreensao de sua intimidade relaciona-
da ao mundo exterior. Intimidade que, para Blanchot, transforma-se em
éxtase ao alcancar o “fora de nds”, o tempo da imagem, no qual o “real”
nao possui limite. Através também dessa ambiguidade é que se pode
tracar uma relacao entre os estudos dos franceses Jean-Jacques Wu-
nenburger (1946-) e Maurice Blanchot (1907-2003).

A compreensao do imaginario enquanto um sistema flexivel se re-
laciona a oscilacao do funcionamento da imaginacao reprodutiva e da
propria. A imaginacao reprodutiva de Wunenburger aponta para aquela
imagem descrita por Sartre como detentora de uma “identidade de es-
séncia”, ela se associa ao objeto por sua aparéncia, por suas caracteris-
ticas, pelo reconhecimento, mas nao possui uma "“identidade de existén-
cia”, pois o lugar onde ela se encontra ndao ¢ o mesmo no qual o objeto
referente esta. A existéncia dessa imagem se da em outra regido, noutro
plano, noutro tempo, 0s quais ndo se pode tocar (SARTRE, 1973, p. 6). A
imagem torna-se mais verdadeira que o préprio objeto, na medida em
gue prova a existéncia desse objeto, ela guarda a sua esséncia.

A ideia de imaginacao reprodutiva desenvolvida por Wunenburger
como um processo de reinvencao de imagens a partir da experiéncia do
“real”, se vincula a concepcao restrita do imaginario, cujo funcionamento
age de forma estatica, pela repeticao e pela memoria, cria um contexto
coerente. Para Blanchot, uma das versdes do imaginario, assim como
para Wunenburger, age a partir da lembranca. Ela carrega a semelhanga
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como uma referéncia para o relacionamento entre as imagens, carrega
a semelhanca como caracteristica maior de seu funcionamento. Ser “a
imagem de”, no sentido de ser uma imagem de algo e no sentido de se
parecer com algo, é, para Blanchot, como a imagem de um cadaver: se
assemelha a um corpo, a um corpo de alguém determinado, com histo-
ria e aspectos individuais, porém, é morto, nao carrega mais a esséncia
do que um dia aquele corpo fora (BLANCHQOT, 1987, p. 262).

Sartre, ao indicar a falta de uma “identidade de existéncia” da ima-
gem derivada de um objeto, uma inexisténcia e, entdo, por uma apro-
ximacao semantica, logo remonta a ideia de auséncia, a auséncia de
um corpo presente numa obra artistica, como enuncia Jean-Luc Nancy
(2016, p. 32). Efetivamente, nesse processo imagético, o que acontece é
a auséncia do corpo material, daquele objeto concreto conserva-se um
espectro. Porém, essa auséncia é ontoldgica e diretamente notada num
processo do qual imagens inéditas derivam, num processo em que a
criacao imagética é proveniente do que nao ha. Visando a esse nao ha-
ver, 0 imaginario se movimenta a fim de inovacao. Nesse sentido, Blan-
chot trata de uma presenca na auséncia, a imagem que se inventa a
partir do que falta. Aimagem, nesse caso, diz respeito a si propria, se faz
existente a partir de sua forca e ndo a partir de um corpo que nao esta
mais. A auséncia, nessa versao do imaginario de Blanchot, diz respeito a
sua origem, ao que é; na outra, ela apresenta uma referéncia, ela é o que
estava (BLANCHQT, 1987, p. 260).

Em paralelo a essa compreensao de uma das versoes do imagina-
rio de Blanchot, se pode somar a concep¢ao ampliada do imaginario
proposta por Wunenburger, que aponta para uma atividade dindmica do
imaginario que integra a imaginacao e comporta uma autoorganizacao,
possibilitando novidades no processo de criacdo. Em alusdo a Evely-
ne Patlagean, o autor afirma que o dominio do imaginario é constitu-
ido por representacoes que vao além do que a experiéncia pode con-
firmar (2007, p. 13). Dessa forma, o imaginario, integrando a atividade
da imaginacao, possibilita novos mundos que se relacionam com este
no qual estamos inseridos, fazendo releituras a partir dele ou provendo
revolucoes para ele. O imaginario é o lugar onde moram as imagens e
as ideias, todas podem, por sua vez, partir de diferentes origens e, por
isso, nenhuma das duas variantes apresenta maior importancia do que
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a outra. Um aspecto que caracteriza essa argumentacao nos textos de
Blanchot e Wunenburger ¢ o fato de, ao longo do texto, ambos usarem os
termos “uma” e “outra” quando se referindo a essas variantes, nao su-
gerindo qualquer tipo de ordem de prioridade. A ambiguidade que oscila
no funcionamento das imagens as coloca numa neutralidade entre essa
dualidade de ser “a semelhanca de” algo e de originar algo. A imagem
nao se define por ser isso ou aquilo, mas se define por ser isso e aquilo,
por ser outra possibilidade do ser, por estar num mesmo momento em
diferentes espacos, relacionando-se com diferentes tempos e necessi-
dades (BLANCHOT, 1987, p. 264).

Apesar dos dois aspectos possiveis da imagem serem dotados cada
um de um mesmo grau de importancia, Blanchot indica que a versao
na qual os objetos “aparecem”, aquela versao relacionada a imaginacao
propria e ao imaginario como uma concepcao dinamica de Wunenbur-
ger, € onde a arte encontra sua correspondéncia (1987, p. 260). Nessa
possibilidade do existir a partir da auséncia, o artista se encontra num
posicionamento intimo com a imagem, ele se relaciona com a imagem
por uma paixao por ela, pelo fascinio, ideia que serd retomada por Ge-
orges Didi-Huberman, através da figura da Afrodite, que o agrimensor
persegue ao longo da narrativa, e pode ser encontrada similarmente
em Kafka, na figura do castelo, o qual outro agrimensor, K., insiste em
encontrar. A imagem, separada e definida por uma distancia, retorna a
todo tempo para apresentar-se ao artista, e um “encantamento” (2005,
p. 4) por ela faz com que o artista a persiga. Esse caminho instaurado
pela distancia da imagem demonstra a ndo possibilidade de apreensao
daimagem e o seu estado de suspensao associado ao tempo no qual ela
se encontra.

E nesse aspecto da imagem que tempo e espaco tomam uma dimen-
sao particular, e "a arte busca realizar, as diferentes estases temporais”
através de meios que proporcionem a insercao do fruidor neste tempo
especifico, o tempo da imagem. A arte, numa acao do presente, toca o
por vir, indicando o inicio de um movimento temporal que se estende ao
infindo, aquele movimento descrito por Jorge Luis Borges (BLANCHQOT,
2005, p. 13). Esse movimento a caminho do infinito se explica num para-
doxo da imagem que a indica como elemento do presente, instante fixa-
do através da matéria. E ao mesmo tempo ela é instancia, uma constan-
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cia temporal, um tempo particular que decorre dentro do seu sistema e
que se relaciona com o seu exterior. Dessa forma, a obra estd sempre
viva, em conversa atual com quem a contata ao longo do passar dos
anos (BLANCHQT, 2005, p. 12).

0 percurso do artista encantado pela imagem também torna oportu-
na a compreensao da importancia da linguagem como uma interlocuto-
ra desse ambiente inalcancdvel do imaginario com a obra de arte. A arte
se materializa através de matérias, sejam elas visuais, sonoras ou ver-
bais. Em sua caminhada até o castelo, K. se depara com inimeros obs-
taculos que o impedem de chegar ao seu destino, anuviando sua visao e
fazendo com que ele se atenha a esses entraves. Em uma andlise sobre
o percurso de K., Giorgio Agamben propoe uma analise associada a ca-
bala, apontando os decumanus, as linhas que ligam leste a oeste, como
elementos de grande importancia, elementos que podem ser associados
aos meios utilizados pelo artista para chegar até o imaginario (AGAM-
BEN, 2010, p. 44). Kardo diz respeito ao eixo que liga norte e sul e este
se combina ao eixo vertical que, na cabala, conecta o terreno ao divino.
No esquema grafico da cabala, encontram-se, ainda, eixos horizontais,
gue sao similares aos decamanus, funcionando como intermediadores
entre terra e céu. Conectando o sistema da cabala a narrativa de Kafka, é
possivel associar a ideia de divino ao castelo, ao imaginario; e a concep-
cao do terreno pode ser remetida ao agrimensor — o artista — que busca
chegar ao castelo. Esse artista aficionado pela imagem, envolvido pelo
seu fascinio, estd em sua busca e, ao longo do caminho, se depara com
obstaculos que dificultam sua chegada até o destino que almeja.

Esses atravessadores de céu e terra, de imaginario e arte, configu-
ram-se nos meios que o artista utiliza para chegar a imagem, dizem
respeito a linguagem e suas camadas. E justamente por atuar como
uma atravessadora, como um caminho, a linguagem deixa duvidas para
aquele que entra em contato com ela.

No inicio deste texto, foi mencionada a situacao do adulto que nao
confia na imagem apresentada por uma crianca, uma vez que aquela
imagem é incomum para ele, parecendo-lhe inexistente. Um sujeito con-
siderar algo inexistente ou existente conforme seu repertério pde em
questao o seu dominio sobre as coisas. Esse repertério nunca ira abran-
ger toda a existéncia de todos os sujeitos e objetos do mundo. Dessa
forma, a interpretacao e a nocao de “real”, segundo Maurice Blanchot, se
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da conforme o conhecimento e aquilo que trava alguma relacdo com a
pessoa. O que dara o carater de "real” para uma imagem e, consequen-
temente, seu estatuto de “existente” é essa relacao de vivacidade entre
esse sujeito e essa imagem (1987, p. 257).

Ao longo desta pesquisa, foi trabalhada a ideia de uma ambiguidade
na esfera do imaginario. Para finalizar este texto afirmando essa ambi-
valéncia, é acrescentada ao entendimento de “real” o seu outro lado: o
“irreal”. Sobre isso, Blanchot afirma:

aimagem preenche uma de suas fungoes, que é a de apaziguar, de huma-
nizar o informe nao-ser que impele em nossa direcdo o residuo inelimi-
navel do ser. Ela limpa-o, torna-o conveniente, amavel e puro, e permite-
nos crer,no amago de um sonho feliz que a arte autoriza com demasiada
frequéncia, que a margem do real e imediatamente atras dele encontra-
mos, como uma pura felicidade e uma soberba satisfagao, a eternidade
transparente do irreal (1985, p. 256).

Ao relacionar o “irreal” aos sonhos, Blanchot remonta a nocao de um
imaginario que parte da auséncia de formas. Em sintonia com esse pen-
samento, Bachelard afirma que “a vida das imagens repousa sobre leis
de uma verdadeira ‘fisica onirica™ (BACHELARD apud WUNENBURGER,
2007, p. 36).

0 imaginario é 0 ambiente que possibilita a explicacao daquele ele-
mento ndo existente da narracao da crianca. E a partir dele que o ser hu-
mano constréi ficcoes, ideologias e objetos materiais. A duvida do adulto
se instaura pela linguagem, e essa linguagem é o meio que possibilita
0 acesso ao mundo das imagens. Assim, cabe ao artista compreender a
linguagem que ele utiliza da melhor maneira possivel, para que possa
chegar mais perto daquela imagem que o encantou em sua esséncia.
Quanto melhor o artista compreende e utiliza a interlocutora que atua
entre a imagem e a sua obra, mais intimo, mais auténtico serd o que ele
apresenta como poesia. Como a crianca, ele podera afirmar que aquilo é
sim existente, existe como imagem, e existir como imagem refere-se a
um icone, mas, especialmente, a um indice que materializa outras vivén-
cias, outro tempo, uma experiéncia no desconhecido, uma possibilidade
de reinvencao, proporcionando questionamentos, como indica Wunen-
burger, ao afirmar que o “imaginario pode assim mostrar-se como uma
via que permite pensar o lugar em que o saber é falho (WUNENBURGER,
2007, p. 59).
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RESUMO: A imagem de um fdssil de 100 milhoes de anos, um ambar con-
tendo uma aranha, no momento exato de seu ataque a uma vespa —uma
batalha para sempre suspensa no tempo -, serve como mote e analogia
a este comentario sobre a eternizacao plastica do ser na obra do artista
Farnese de Andrade, enfatizando seu emprego da resina poliéster trans-
parente como meio para a realizagao de muitos de seus temas.
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Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemen-
te isto: que ela provavelmente nos sobrevivera, somos diante dela o
elemento de passagem, e ela é, diante de nds, o elemento do futuro, o
elemento da duragdo. A imagem tem frequentemente mais memdria
e mais futuro que o ser que a olha.

Georges Didi-Huberman

Figura 1: O ataque de uma aranha a uma vespa
eternizado num ambar de 100 milhdes de anos.

m agosto de 2012, pesquisadores da Oregon State University (Cor-
vallis, EUA) anunciaram ter descoberto numa peca de &mbar-ama-
relo, o que classificaram como sendo “o Unico féssil j& encontrado
[do momento] do atagque de uma aranha a uma presa capturada em
sua teia — um instantaneo de 100 milhdes de anos de uma batalha
congelada no tempo”' (Figura 1). A resina havia escorrido da arvore

1[..] the only fossil ever discovered of a spider attack on prey caught in its web —a 100 million-
year-old snapshot of an engagement frozen in time.” STAUTH, David. Fossil of ancient spider
attack only one of its type ever discovered. OSU - Oregon State University. News and Re-
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apenas um instante antes que a aranha pudesse atacar a pequena
vespa, aprisionando ambas ao momento incessante, na incompletude
da acao: a aranha para sempre incapacitada de concluir seu ataque,
e a vespa, condenada ao eterno pavor do iminente bote de seu algoz.
0 registro desse momento somente foi possivel devido a capacidade
do dmbar, uma resina natural — a seiva transllcida e viscosa oriunda
de um pinheiro ancestral —, em “congelar” essa ac¢ao, se petrificando,
perdurando e resistindo na natureza por milhdes de anos.

0 pequeno ambar pré-histoérico, com o predador e sua presa, para
sempre suspensos no tempo, nos abre um dos paradoxos dessa ima-
gem, no qual a duracao, a eternizacao do momento, reivindica a cessao
da vida. O féssil, registro imagético, transformara os corpos em ima-
gens-relicarios de si mesmos, transmutados num Todo-Imagem que so-
mente a morte é capaz de conformar (BARTHES, 2012, p. 5-6). Sob essa
perspectiva, a morte se transfigurou no eidos dessa imagem, redobrado
na resina fossilizada — que é espécimen de natureza protofotografica,
tridimensional, habitada pelo referente —, pois ela contém os préprios
cadaveres, que sao a imagem por exceléncia, pois esses ndo sao mais
0s seres animados por suas vivas existéncias, sao apenas imagem, a
semelhanca “[...] num grau absoluto, perturbador e maravilhoso” (BLAN-
CHQT, 2011, p. 283), do que um dia foram.

A imagem da preservacao dos corpos é colada a imagem da morte,
dos corpos embalsamados, dos corpos conservados em vidros de for-
mol, dos corpos ensacados. Entretanto, ha uma imagem de corpo en-
capsulado, uma rara imagem, também propiciada pela natureza, em que
essa condigcao prenuncia a vida, a despeito da ambiguidade aflitiva que
possa provocar ao olhar. E o caso do rarissimo parto empelicado, em
que o bebé nasce sem o rompimento da bolsa amnidtica (Figura 2).

Na verdade, esse é um parto mais tranquilo para a mae e para a
crianca, pois o liquido contido na bolsa, facilita e amortece a passagem
do bebé, o qual se mantém saudavel por ainda estar ligado ao cordao
umbilical = mesmo estando dentro da bolsa e fora do Utero, o ser envol-
vido encontra-se de fato protegido.

search Communications, Corvallis, 10 ago. 2012, livre tradugao minha.
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A imagem de uma crianca envol-
vida em sua placenta: indice de uma
mulher que acalentou a espera e car-
regou, no labor dos meses, a dgua que
cultivava em sua barriga. E que talvez
levasse, em seu ventre, o desejo por
alguém que ainda nao tinha nascido.
Esse alguém, guardado em resina
de pele-placenta, resina-6rgao, num
processo inverso aquele que morre, é
primeiro um desejo em gestacao, de-
pois uma imagem? que, finalmente,
se faz ser apds 0 seu nascimento.

A maneira de um raro parto em-
pelicado, de um ser que se mantém,
numa breve brecha espaco-temporal,
a luz da realidade do mundo, mas ain-

Figura 2:Or§gistro ;Ie um rarissimo 43 sob 3 protecdo de sua placenta,
parto de bebé empelicado. talvez muitas das obras com resina

poliéster transparente do artista plas-
tico Farnese de Andrade® (Araguari, 1926 — Rio de Janeiro, 1996) buscas-
sem simular, conscientemente ou nao, um impossivel retorno ao Utero
materno.* Sua recorrente imagem do ser encapsulado em uma resina

2 "0 ser que sai da dgua é um reflexo que aos poucos se materializa: € uma imagem antes
de ser um ser, é um desejo antes de ser uma imagem” (BACHELARD, 1997, p. 36).

3 Farnese de Andrade foi desenbhista, ilustrador, pintor e gravador, tendo sido reconhe-
cido e premiado, notadamente nas décadas de 1960 e 1970, por sua obra bidimensional.
Entretanto, a partir do final dos anos 1970, e, principalmente apds sua morte, em 1996,
tornou-se mais conhecido pela fatura tridimensional de objetos (designados pela critica
como assemblages), que criava por meio da montagem com materiais diversos, utilizan-
do os despojos da sociedade, recolhidos e garimpados em aterros, ferros-velhos, feiras e
antiquarios. Producao na qual ainda empregou, de forma pioneira nas artes plasticas, a
resina poliéster transparente no encapsulamento de elementos diversos em suas com-
posicoes.

4 Segundo Joseph Campbell, “O estado do bebé no Utero é o da bem-aventuranca — uma
bem-aventuranca passiva — e esse estado pode ser comparado ao da beatitude no parai-
so. No Utero, o bebé é inconsciente da alternancia do dia e da noite ou de qualquer das
imagens de temporalidade. Nao deveria surpreender, portanto, se as metaforas usadas
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oval (Figura 3) remete inevitavelmente a esse retorno, que sinaliza uma
ansia de perpetuacao da existéncia nesse momento do “entre”, em que
tudo ainda é promessa e vida, sustentado pela resina que preserva e
eterniza os personagens de suas obras.

Resina-ovo, que é simultaneamente invélucro amnidtico e receptacu-
lo de embalsamamento. Segundo André Bazin:

Uma psicanalise das artes plasticas consideraria talvez a pratica do em-
balsamamento como um fato fundamental de sua génese. Na origem da
pintura e da escultura, descobriria o “complexo” da mumia. A religiao
egipcia, toda ela orientada contra a morte, subordinava a sobrevivéncia
a perenidade material do corpo. Com isso, satisfazia uma necessidade
fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo. A morte nao
¢ senao a vitéria do tempo. Fixar as aparéncias carnais do ser é salva-lo
da correnteza da duragao: apruma-lo para a vida (BAZIN, 1991, p. 19, grifo
do autor).®

Figura 3: FARNESE de Andrade. Anunciagao (1982) [obra e detalhe]
Obra: 73 x 62 x 35 cm; detalhe: 7,5 x 5,5 x 3 cm.

para representar a eternidade sugerem, aqueles treinados no simbolismo do inconsci-
ente infantil, o retorno ao Utero” (CAMPBELL, 2005, p. 65).

5 Agradeco ao colega Gabriel Brisola, do PPG-ARTES/UFMG, pela indicagao e partilha do
texto de André Bazin.
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E na obra de Farnese, a vida propriamente dita, a vida experienciada
no mundo, fora do Utero, é frequentemente aquela do pequeno ambar
de 100 milhoes de anos: da eterna agonia do embate entre a aranha e
a vespa, a despeito de quaisquer alegrias passageiras; é a iguaria fina,
servida com requinte, da verdade da efemeridade e do fim inexoravel
da vida, que continuamente assombra e devora o ser humano na vitrine
explicita de uma queijeira de vidro (Figura 4). Farnese dizia:

A vida e a morte estao constantemente presentes em meus objetos, nos
meus desenhos obsessivos, genéticos, e nos meus desenhos erdticos. O
que é mais importante para nds, os vivos, é o caminho que se percorre
para a morte. E o sobreviver a partir da adolescéncia, quando comeca o
dilaceramento, até o final que é a grande incognita (ANDRADE, 1976, p. 4).

Figura 4: FARNESE de Andrade. A aranha assassina (1995). 14 x 24 cm

Muitas obras de Farnese ilustram essa batalha, e decerto que muitos
de seus trabalhos irao ressaltar as vicissitudes individuais e coletivas da
existéncia, os dilaceramentos fisico, psiquico e social. Entretanto, Far-
nese fez de sua obra nao uma mera elegia ao perecimento, mas igual-
mente um elogio a criacao, a capacidade artistica de (re)elaboracao do
mundo, por meio da estratégia matérica de compor universos nos quais,
através do gesto continuo da criacao, desenvolvia plasticamente seus
principais temas (tempo, origem, fecundacao, maternidade, nascimento,
morte, sexualidade, identidade, religido, familia, dor, soliddo, meméria),
ao mesmo tempo em que transformava sua praxis cotidiana em exerci-
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cio de sobrelevacao contra a maxima ontoldgica incontornavel: aquela
que preconiza o inevitavel e derradeiro fim.

Ao operar a superposicao de nascimento e morte, suas montagens
se constituiam em dobras espaco-temporais. E, sob uma perspectiva
ampliada, assim se realizava também a sua prépria pratica de atelier,
ao estar incessantemente modificando todos os seus objetos e criando
outros, novos, sob mesmos titulos e temas. Um modus operandi que con-
tinuamente (re)encenava, desde o nivel da unicidade de cada trabalho,
até o conjunto de seu processo artistico e de sua obra, “[...] a eterna
repeticao do ritmo fundamental do Cosmos: sua destruicao e recriagao
periodicas” (ELIADE, 2018, p. 95). O critico e historiador de arte, Frederi-
co Morais (Belo Horizonte, 1936), contemporaneo de Farnese, em artigo
dedicado ao artista, afirmava que:

Farnese focaliza os extremos da vida (fecundagao, germinagao, nasci-
mento) e da morte (a erosdo do tempo, fragmentacao de corpos, a guer-
ra). Ao envolver alguns objetos em resinas transparentes, recria a placen-
ta, identifica a vida em seu meio original, o mar, o liquido amniético. Ha
sugestoes de espermas, de um gozo que ¢ simultaneamente destruicao
e morte (MORAIS, 1999, p. 19, texto publicado originalmente em 1986).

A resina poliéster transparente certamente performou lugares de
gestacao e de suspencao temporal em sua obra; uma matéria-prima
que particularizou seu trabalho e da qual fez um veiculo singular para
a realizacao pléastica, técnica e conceitual de seus interesses. Segundo
Charles Cosac, amigo do artista, “as resinas estavam para Farnese como
o pincel e a tinta estariam, grosso modo, para um pintor” (COSAC, 2005,
p. 31, grifo do autor).

Sobre o emprego da resina, Farnese explicava que “[...] tinha neces-
sidade de conseguir um material que eternizasse elementos pereciveis”
(ANDRADE, 1976, p. 2). Mas ele ndo apenas preservou tais elementos por
meio da resina, bem como fez dela ambiente e suporte para construcao
de muitas de suas narrativas. E envolveu objetos e fotografias em ca-
madas de poliéster transparente, provendo-lhes a massa vitrea das cor-
neas para que bem pudessem nos olhar, e para que nela pudéssemos
reconhecer essa mesma especularidade que faz com que nos vejamos
refletidos nos olhos dagueles que nos observam.

Ha algo na resina que lhe é proprio, em sua natureza viscosa de en-

A ARANHA E A VESPA: BREVE COMENTARIO A ETERNIZACAO PLASTICA 125
DO SER NA OBRA DO ARTISTA FARNESE DE ANDRADE



volver e dar a ver, em sua transparéncia de constante devir dgua, uma
“materialidade do imemorial” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 104) que é ca-
paz de suscitar. Hd uma forca amplificada de sobrevivéncia da imagem
naquilo que a resina reveste, “[...] de atualidade do primitivo, de proten-
sao da memoria” (Idem, p. 126). Talvez haja aquilo que Georges Didi-
Huberman chama de o “eterno presente”, que [...] ndo é o intemporal, o
arquetipico ou a esséncia imutdvel das formas artisticas para além de
qualquer histéria, [... mas sim] a meada das sobrevivéncias na reformu-
lacdo histoérica de cada presente das formas” (Idem, p. 104).

A obra de Farnese é dotada da forca de se presentificar e de se atua-
lizar sob o olhar contemporaneo. Um trabalho oriundo de um gesto que
partia de um impulso intensamente autobiografico, mas que aportaria
em questoes universais da existéncia e na intimidade das adversidades
pessoais que muitas vezes compartilhamos. Para Gaston Bachelard, as
grandes obras trazem consigo um “[...] duplo signo: a psicologia encon-
tra nelas um lar secreto, a critica literdria um verbo original” (BACHE-
LARD, 1997, p. 48).° A obra de Farnese de Andrade parece fecunda desse
“duplo signo”, em seu investimento de densidades simbdlicas e na espe-
cificidade de sua poténcia imaginaria, que nos convida a contemplacao
atenta, ao estudo de suas singularidades.’
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em Artes da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais, com bolsa
PROEX/CAPES, intitulada “"Viemos do mar: montagem e resina na obra de Farnese de
Andrade”.
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Rachel Falcdo | UFMG
Orientador: Prof? Dr?. Elisa Campos

Artista Plastica. Artista-pesquisadora. Professora e Coor-
denadora do Nucleo de Arte da FAOP. Doutoranda em Ar-
tes pela EBA-UFMG. Mestre pela Escola de Arquitetura da
UFMG. Graduada em Artes Plasticas e Desenho Arquiteto-
nico, com Especializacao em Artes, Cultura Visual e Comu-
nicacao pela UFJF. Idealizadora e Coordenadora do Projeto
HABITA VIDA. Recebeu o Prémio Interacoes Estéticas 2008/
FUNARTE. Trabalha com desenhos, objetos, instalagoes e
praticas artisticas colaborativas.

RESUMO:. Um entrelacamento de O Conto da Ilha Desconhecida, de Sara-
mago, com o livro A escuta, de Jean-Luc Nancy, é o ponto de partida para
consideracoes acerca da percepgao da imagem enguanto “vislumbre”,
nascida das relacoes e aberturas geradas pelos encontros, escutas e
processos, no ambito das praticas colaborativas de community-based art.

PALAVRAS-CHAVE: Escuta, vislumbre, praticas artisticas colaborativas.



Um homem foi bater & porta do rei e disse-lhe, Da-me um barco.’
E tu, para que queres um barco, pode-se saber, [...]

Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o homem,?

texto que se segue propde uma reflexao sobre praticas de arte

e vida — praticas colaborativas de community-based art. E sobre
artistas-pesquisadores, artistas-da-familia e artistas-cidadaos. Sobre
0 que é cotidiano e estético e artistico. Sobre encontros e escutas, uto-
pias, processos e agoes. E sobre “ilhas desconhecidas”. Para tanto, nos
permitimos tecer um entrelagcamento da literatura de José Saramago
com a filosofia de Jean-Luc Nancy — referéncias que nos acompanham
por todo o texto, permeando a escrita e nos iluminando os pensamen-
tos.

Considerando como praticas artisticas colaborativas aquelas que se
desenvolvem e se inserem no espaco e na dinamica existencial da vida
cotidiana, propostas por artistas que atuam com comunidades e grupos
especificos, com o propdsito de instaurar processos de construcao de
novos conhecimentos e perspectivas, bem como de adocao de novas
posturas, tendo como matéria-prima, sobretudo, o ndo-experimentado
e, por vezes, o nao-percebido diante de realidades fisicas e sociais ja
postas e tidas como estabelecidas, colocamo-nos a pensar sobre a ins-
tancia das imagens em trabalhos dessa natureza, que se caracterizam
por ser,antes de quaisquer outras coisas, “encontro”, “processo” e “acao”.

Por se tratar de praticas que lidam com pessoas, lugares e com as
relagdes entre ambos, conjecturamos que talvez fosse possivel identi-
ficar ai, num so lance, trés diferentes ambitos da imagem, sendo eles:
0 das paisagens intimas, o das imagens publicas e o dos vislumbres.
Entendendo “paisagens intimas” como tudo aquilo que constitui a subje-
tividade e a memdria individual e “imagens publicas” como sendo aqui-
lo que serve de referéncia visual, fisica e mental a vida social, caberia
aos “vislumbres” o lugar do sonho, do desejo, daquilo que oscila entre a
imaginacao (e o que lhe resta de racional) e o imaginario (que é o fundo

1 SARAMAGO, 1998, p. 5.
2 Ibidem, p. 16.
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do fundo do ser), e que nasce tanto da auséncia da presenca quanto da
presenca da auséncia daquilo que nos toca e concerne.

Mas, para falarmos dos “vislumbres” engquanto imagem — ao mesmo
tempo possibilidade e impossibilia — precisamos falar de “encontros”. E
de "escuta”.

Disparate, ja ndo ha ilhas desconhecidas, [...] Estdo todas nos mapas,
Nos mapas so estao as ilhas conhecidas,
E que ilha desconhecida é essa de que queres ir a procura,
Se eu to pudesse dizer, entao nao seria desconhecida,
[...] por que teimas em dizer que ela existe,
Simplesmente porque € impossivel que ndo exista uma ilha desconhecida,’

Se podemos dizer que a escrita traz em si a possibilidade inesgotavel
do livro, podemos, igualmente, dizer que a escuta traz em si a possibili-
dade inesgotdvel das relacoes e articulagoes. E para que haja escuta, é
necessario que haja encontro. Em O livro por vir, Maurice Blanchot fala
da "abertura do movimento infinito que é o préprio encontro” (BLAN-
CHQT, 2005, p. 12), muito mais do que o encontro em si, enquanto acon-
tecimento presente. Pois bem: quando anteriormente nos referimos as
praticas artisticas colaborativas como “encontro”, “processo” e “acao”,
era a essa abertura para a desestabilizacao e para o desconhecido que
nos referiamos, uma vez que, diante dos encontros, a realidade se dobra,
se desdobra e se redobra, permitindo que “um outro do mundo” (TUR-
RER, 2014, p. 79) torne-se visivel e tudo possa vir a ser. E é por isso que,
em tais praticas, a "obra de arte” nunca serd um objeto, uma intervencao
ou o registro de uma a¢ao, mas sim o movimento gerado internamen-
te (adentro), nos individuos e comunidades, e externamente (afora), nas
acoes desses individuos e comunidades em seus espacos de vida, bem
como suas infindaveis reverberacoes.

Por sua vez, em seu livro A escuta, Jean-Luc Nancy volta a falar dessa
“abertura” quando diferencia os “sentidos sensiveis” (sens sensibles) do
sentido sensato (sens sensé) e diz que “talvez seja preciso que o sentido

3SARAMAGO, 1998, p. 17.
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nao se contente com fazer sentido (ou com ser logos), mas [que] além
disso ressoe” (NANCY, 2014, p. 17). Buscando nos aprofundar no con-
ceito de “escuta”’, Nancy a contrapoe ao “entendimento”, identificando a
primeira com uma certa “tensao”, que inclui a tentativa de apreensao
e vivéncia do "sentido” em seu duplo significado semantico, e 0 segun-
do com uma certa “adequacao’, que tentaria se definir como “verdade”
(NANCY, 2014, p. 12). E complementa a ideia de abertura dizendo que
“escutar é estar inclinado para um sentido possivel, e consequentemen-
te nao imediatamente acessivel” (NANCY, 2014, p. 17). Tal fala nos re-
mete diretamente a ideia de utopia presente na obra do fildsofo alemao
Herbert Marcuse (sobretudo em Eros & Civilizagcdo), em que o utépico se
desenha nao como algo inatingivel, mas simplesmente como “o possivel
ainda nao realizado” (MARCUSE, 1969).

E por esses meandros que transitam as praticas artisticas colabora-
tivas inseridas no cotidiano. Pautadas em “conversacdes a deriva™, em
escutas ativas e em interacoes dialégicas, partem de um processo de
“indiferenciacdo”® que permite que se enxerguem as brechas, as fendas
e 0 avesso das coisas enquanto aberturas, e que tudo se coloque den-
tro e fora ao mesmo tempo - seja a percepgao/pensamento/sentimento
que percorre o individuo/a comunidade, seja a possibilidade de acao/
interagao/intervencao vislumbrada para um local -, como numa cinta
de Moebhius, com seus dois lados indiscerniveis em continuo movimen-
to. Nesse processo, tudo é e nao ¢ ao mesmo tempo; tudo existe em
suspensao, esséncia e possibilidade — porque tudo é ainda vislumbre.
0 que pode vir a ser, embora exista como imagem, nao existe enquanto

4No original, “conversational drift" (a proposta de traducao para “conversacao a deriva” é
nossa). In: KESTER, 2004, p. 64.

5Trabalhamos com a ideia de “indiferenciagcao” no sentido de disponibilidade total, ou seja,
entendendo a indiferenca nao como desinteresse, mas, ao contrario, como um interesse
por tudo. Assim, para criar algo novo, em algum momento, o sujeito tem que indiferen-
ciar tudo e se colocar disponivel, o que significa adotar uma postura nao excludente. Por
consequéncia, obras criativas sao capazes de propor conexoes indiferenciadoras ou de
funcionar como dispositivos de indiferenciagao. (A partir de notas de aula da disciplina
Comunicagao, Visualidade e Cultura, ministrada pelo Prof. Dr. Potiguara Mendes da Sil-
veira Jr., no Curso de Pds-Graduacgao Lato Sensu Especializagcdao em Artes, Cultura Visual
e Comunicacao, pelo Departamento de Artes e Design da Universidade Federal de Juiz de
Fora, 2005).
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ser, mas enquanto outra possibilidade de ser. Essa situagcao encontra
paralelo no “estado estético” proposto por Schiller, que se baseia na "du-
pla suspensao da atividade do entendimento e da passividade sensivel”
(SCHILLER apud RANCIERE, 2005, p. 33), e desagua no redescobrimento
da realidade — lembrando que a realidade de qualquer “coisa”, seja ela
pessoa, objeto ou ambiente, ndo estd na “coisa” em si, mas na relacao
gue travamos com ela.

Desse modo, em tais praticas, nao existe “a verdade”, nao existe "o
modelo”, ndo existe “a solucao” — existem possiveis diante do encontra-
do. Ou, como nos coloca o critico de arte francés Nicolas Bourriaud, em
seu texto Qu'est-ce qu'un artiste (aujourd'hui):

[...] aacdo politica mais eficaz para o artista ¢ mostrar o que pode ser feito
com o que nos é dado. Nao significa a esperanga em uma revolugao, mas
a manipulacao das formas e das estruturas que nos sao apresentadas
como eternas ou “naturais”: “Eis o que nds temos. O que podemos fazer?”
Com esse espirito, podemos efetivamente mudar as coisas de uma ma-

neira muito mais radical (BOURRIAUD apud BARBOSA, 2003, p. 78).

Isso faz da escuta o lugar da margem, visto que o centro, o definido, o
objetivo, a solucao Unica, ndo interessam. Interessam as possibilidades,
todos os “e(s)”, tudo o que pode ser mas ainda nao é, e quando o for, se
o for, ndo terd a menor pretensao de ser definitivo. Assim, sdo os en-
contros, as escutas e 0s processos que possibilitam o achado de novas
“ilhas desconhecidas”.

E nessa esfera que atuam os artistas-pesquisadores, os artistas-
da-familia e os artistas-cidadaos — que tendem a se fundir num sé -,
na medida em que sua pratica abrange pensar, experimentar e ques-
tionar, colaborativamente com as comunidades, as formas, linguagens
e visibilidades do conhecimento e dos fazeres, lidando com auséncias e
emergéncias, e se importando com a producao do comum e com o bem
comum no espaco de convivéncia social.

A definicao desses “artistas-tipo” poderia nos colocar numa situa-
cao delicada diante da fala de Jean-Luc Nancy de que “estar a escuta”,
para ele, nada tem a ver com o sentido piegas que envolve acoes filan-
tropicas, condescendentes e recheadas de boas intencdes mas, antes,
refere-se “[ao] ser dado a escuta, formado por ela ou nela, escutando
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com todo o seu ser” (NANCY, 2014, p. 14). Defendemo-nos dizendo que é
exatamente isso que nos interessa aqui: a escuta que promove mais do
gue “um acesso a si’, “um acesso de si”, no sentido mais radical de “uma
crise de si”, que nao se limita ao “eu” ou ao “outro”, mas que se refere ao
“reenvio infinito” que se estabelece numa relacao, e que se desdobra de
inimeras maneiras, dependendo do acolhimento que damos ao endere-
camento, de como ele nos faz sentido (NANCY, 2014, p. 23). Embora as
praticas artisticas aqui mencionadas atuem na esfera do bem comum,
seu carater é de praticas de resisténcia, que consideram o “espectador
emancipado” (RANCIERE, 2007), na perspectiva da equivaléncia de inte-
ligéncias proposta por Jacques Ranciere. O "espectador”, em verdade, é,
aqui, o parceiro indispensavel sem o qual a pratica nao existe. E é ai que
se da a “devolucdo da imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2015), no desenvolvi-
mento das préprias praticas, que constituem uma forma de se restituir
as discussoes sobre os modos de vida a esfera publica, liberando-as dos
limites impostos pelos aparelhos do Estado e as considerando a partir
dos sentimentos e pensamentos de quem sao de direito — os cidadaos,
as comunidades, o publico, o comum.

Complementamos nossa defesa com o respaldo da fala de Nietzsche
de que “visto da altura certa, é tudo uma coisa sé: juntos, 0s pensamen-
tos do filésofo, as obras do artista e as boas acoes” (NIETZSCHE apud
BOURRIAUD, 2011, p. 115).6

3.

[...] todas as ilhas, mesmo as conhecidas, sdo desconhecidas enquanto ndo
desembarcarmos nelas,”
[...] quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver,
[...] Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és [...J°
[...] todo homem é uma ilha [...] é necessario sair da ilha para ver a ilha [...] ndo nos
vemos se ndo nos saimos de nés,’

6 NIETZSCHE, Friedrich. Le livre du philosophe (1872 e 1875), Paris: Garnier-Flammarion,
1991, p. 39. (que, no Brasil, foi publicado com o titulo O livro do filésofo, com traducao do
Rubens Eduardo Ferreira Frias, por Sao Paulo: Centauro, 2001).

7SARAMAGO, 1998, p. 27.

8 SARAMAGO, 1998, p. 40.

9 SARAMAGO, 1998, p. 41.
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Avidezinhos e homens-bala cruzando fronteiras proibidas. Uma ponte
que é um imenso tapete de boas-vindas. Maquinas de algodao doce que
falam da histéria do Brasil e de arte contemporanea. Cores e desenhos
que invadem casas e ruas. Um parque publico feito dos sonhos dos seus
usuarios. Um laboratério de obras de arte que permitem que se possa
comer, beber e viver delas. Bombas d'dgua que abastecem tradicoes e
relacoes. Lotes vagos que viram praias. Banquetes no meio da rua. Casas
portateis para se dormir em qualquer lugar. Espagos de todo dia que ga-
nham alma nova. Objetos banais que se revelam quase magicos. Agoes
habituais que se redimensionam. Relagdes que se estabelecem, se forta-
lecem e se transformam (FALCAQ COSTA, 2011, p. 47).

Essas frases soltas, fantasiosas e surreais descrevem, em poucas
palavras, algumas praticas artisticas colaborativas contemporaneas. E
ilustram a diversidade de rotas capazes de conduzir as “ilhas desconhe-
cidas”.

Para acessa-las, necessitamos partir. E partir implica sempre dei-
xarmos um lugar familiar e nos deslocar para um lugar desconhecido,
ainda que seja dentro de nds, ainda que seja no local em que vivemos. E
o vislumbre que nos faz partir. Para usarmos uma expressao do artista
plastico Gé Orthof, é o0 "estado utdpico de miragem fundante”'® — o poder
da imagem a nos seduzir. Nas praticas artisticas colaborativas que se
caracterizam como praticas de community-based art, nas quais o esté-
tico, o artistico, o ético e o politico tendem a coincidir, sao os encontros,
as escutas e 0s processos que nos levam aos vislumbres, por serem
capazes “de gerar insights e outsights — entendidos, aqui, respectiva-
mente, como compreensao das potencialidades internas/particulares e
compreensao do que estd fora/ao redor” (FALCAO COSTA, 2011, p. 17),
ou seja, "viagens adentro” e “viagens afora” — que, em ultima instancia,
sdo as que nos levarao de vento em popa rumo als] nés([sas] “ilhas des-
conhecidas”.

[..] mal o sol acabou de nascer, [...] foram pintar na proa do barco [...] o nome que ainda
faltava dar a caravela.
Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar,
a procura de si mesma.'’

10 Entrevista a GE ORTHOF, em video da série Encontro com o artista, produzido pelo
MAC-USP.
11 SARAMAGO, 1998, p. 62.
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Figura 1: Puente Aéreo (2005). Fonte: Disponivel em: <http://www.insite05.0rg>.
Acesso em: 14 dez. 2006. Proposta do artista Maurycy Gomulicki, em colaboragao com
os aeromodelistas de Tijuana (México) e San Diego (EUA), para a residéncia artistica
InSite_05, em que, durante um voo espetaculo, os avidezinhos faziam livremente aquilo

gue as pessoas nao podiam fazer: atravessar a linha de fronteira.

=3
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Figura 2: Hospitalidad (2005). Fonte: Disponivel em: <http://www.insite05.org>. Aces-
so em: 14 dez. 2006. Proposta dos artistas brasileiros Felipe Barbosa e Rosana Ricalde,
em colaboracdo com os rotulistas de Tijuana, para a residéncia artistica InSite_05, em
que foi pintado um tapete de boas-vindas com os nomes dos passantes na Ponte México,
gerando uma reflexao em torno de quem sao os hdspedes e os anfitrides em uma regiao
fronteirica.
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Figura 3: Abrigos paraSITE (1997). Fonte:<http://michaelrakowitz.com/projects/pa-
rasite/>. Acesso em: 31 mar. 2011. Proposta do artista americano Michael Rakowitz,
desenvolvida em colaboragdo com moradores de rua, de abrigos portateis inflaveis que
se enchem e aquecem a partir de seu acoplamento ao sistema de ventilacao de edificios

e casas.

Figura 4: HABITA VIDA (2002-2003). Fonte: Fotos de Rachel Falcao. Proposta de inter-
vencao em casas populares, da artista Rachel Falcao, em colaboracao com os morado-
res e de acordo com o desejo préprio de cada familia (pintura das fachadas das casas
com tintas artesanais fabricadas no local; confec¢ao e aplicacao de mosaicos em muros,
fachadas e pisos a partir de materiais disponiveis e desenhos realizados e definidos pela
comunidade) — Bairro Dom Bosco e Bairro Linhares, Juiz de Fora/ MG, Brasil.

ADENTRO E AFORA: [D]A ESCUTA DE NANCY A ILHA DESCONHECIDA DE SARAMAGO 137



REFERENCIAS

BLANCHQOT, Maurice. O livro por vir. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

BOURRIAUD, Nicolas. Qu'est-ce qu'un artiste (aujourd'hui). Beaux Arts
Magazine, Paris, 2002. Traducao de Felipe Barbosa. Arte & Ensaios: Re-
vista do Programa de Po6s-Graduacao em Artes Visuais da EBA-UFRJ,
Rio de Janeiro, ano 10, n. 10, p. 77-78, 2003.

BOURRIAUD, Nicolas. Formas de vida: a arte moderna e a invencao de
si. Sao Paulo: Martins Fontes, 2011.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Devolver uma imagem. In: ALLOA, Emma-
nuel (Org.). Pensar aimagem. Trad. Carla Rodrigues. Belo Horizonte: Au-
téntica Editora, 2015, p. 206-226.

FALCAO COSTA, Rachel da Silva. Interacdes e intervencdes: a parti-
cipacao do artista contemporaneo em processos de reconfiguracao so-
ciais e espaciais. Dissertacao (mestrado) — Universidade Federal de Mi-
nas Gerais: Escola de Arquitetura, 2011, p.47 (nota de rodapé).

KESTER, Grant H. Conversation pieces: community and communication
in modern art. Berkeley/Los Angeles/London: University of California
Press, 2004.

MARCUSE, Herbert. Eros e civilizacao: uma interpretacao filosofica do
pensamento de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 1969.

NANCY, Jean-Luc. A escuta. Belo Horizonte: Edices Chao de Feira,
2014,

NANCY, Jean-Luc. O espectador emancipado. Sao Paulo: UFMG; Mar-
tins Fontes, 2007.

SARAMAGQ, José. O Conto da Ilha Desconhecida. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1998.

TURRER, Daisy. Orla exigua: a imagem como “neutro” em M. Blanchot.
Arte & Ensaios: Revista do Programa de Pds-Graduacao em Artes Visu-
ais da EBA-UFRJ, Rio de Janeiro, n. 28, p.77-85, 2014.

Video:

GE ORTHOF. Encontro com o artista. MAC-USP,

138 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



A FLORESTA, O MITO E A LUA ALUCINADA

Ricardo Macédo | UFMG
Orientador: Prof?. Dr®. Elisa Campos

Artista visual e professor de teoria da arte na FAOP. Douto-
rando em Interartes pela UFMG. Participou de exposigoes:
Festival TEMPORAL (Assuncao Paraguai/Taipei), 2017; Ex-
posicao Diametral (CCBB — Noturno dos Museus, 2014, BH/
Japao); Festival Internacional Paraty em Foco (2011) RJ;
ARTE PERFOMANCE BRASIL, MAM RJ, 2011; Publicagdes:
Prefacio do livro Arte Espaco: uma situagao politica do sé-
culo XXI, 2015, DUQ Editorial; Artigo no #14.ART. Encontro
Internacional de Arte e Tecnologia, Aveiro, Portugal, 2015.

RESUMO: Este texto trata da floresta, dos mitos e suas imagens, para
além das sentencas estipuladas do que devam ser a partir da visada
psicoldgica. O que sao os mitos fora da visao psicoldgica apaziguante?
Tratar as imagens do idedrio caboclo, ignotas mesmo que nominadas,
e suas intermiténcias entre coisas e nao coisas, entre visivel e invisivel,
parece ser trabalho de literaturas e de poesias especificas, nao apazi-

guantes, mas problematicas e inominaveis.

PALAVRAS-CHAVE: Mito, imagem, floresta.



PARA CAMINHAR SEM TROPECAR NAS RAIZES

Este texto trata de uma Amazonia que existe em imagens que, por
sua vez, existem somente no imaginario, pois constituem imagens
gue na verdade nunca foram vistas. Geralmente nominadas como Cai-
poras, Maes d'aguas, Mapinguaris, entre tantas, sdo imagens que con-
cernem agueles que vivem nas matas, tais imagens sao filhas de uma
realidade liquida: a da floresta fechada. Nesse sentido, existe uma
Amazonia visivel e uma Amazdnia invisivel, concomitantes; uma das
faces parece encarnar, por meio das nominacoes, e a outra se move
no ignoto, sem corpo, feito um fantasma. Contudo, quando a noite cai,
ambas as versoes parecem dialogar e se interrogar. A intuicao do ca-
boclo sabe disso, ela lhe diz que os sons provindos da floresta sao
imagens de desassossego e que podem, possivelmente, ser apazigua-
das pelas psicologias, sé possivelmente.

Porém, o que ndo vemos (a sobra, que constitui o mundo nao vivido),
desdobra uma realidade que sé se desvela a noite. E a noite, nesse con-
texto, um portal que vela (encobre de mistério), mas, ao mesmo tempo,
desvela (abre para o devaneio e possibilita ver o que ninguém mais vé),
aquilo que nunca se pode ver? Aquilo que nos chega — através dos cla-
roes da ciéncia — através dos relatos etnoldgicos, dos diciondrios papa-
chibés e das psicologias apaziguadoras.

A LUA BRANCA

Aprendi com 0s antropdélogos, em Belém, que na noite da floresta as
pequenas luzes e as aparicoes de vultos entre as arvores, as imagens
volumosas e em movimento, borradas dentro das dguas dos igarapés ou
0s sons guturais no meio do siléncio das matas, enfim, aquilo que a doxa
rumorejante entende como realidade fantastica, da cultura milenar dos
povos da Amazbnia, sdo enigmas em termos do que possam ou devam
ser. O melhor, nesses casos, segundo alguns autores, é silenciar.

Sabemos hoje, por meio de pesquisadores e de estudiosos, como o
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ceramista paraense mestre Cardoso’, que os rastros que deixaram al-
gumas das culturas da floresta apontam para um passado de mais de
trés mil anos de idade, sendo que suas origens se perderam em elucu-
bracoes, e que algumas duvidas, realmente, nao teriam respostas, e no
maximo se corporificariam por meio dos mitos.

Lembro-me de ter conversado uma vez com mestre Cardoso, ele foi
um dos responsaveis pela reutilizacao de procedimentos milenares de
processamento da argila utilizando técnicas rudimentares. Perguntei a
ele sobre os grafismos encontrados nas regioes do Para e ele me disse:
“Isso, esses grafismos, vém de um tempo mais distante que o préoprio
tempo, existem runas? vikings esculpidas em rochas no Pard e eu nao
sei lhe dizer como elas vieram parar aqui"”?

Nesse mundo aquoso, tudo nos € visivel e sobremaneira invisivel
ao mesmo tempo, em algum sentido. Os rios do Marajé* em algumas
épocas do ano, desaparecem deixando no solo seco apenas alguns ras-
tros em baixo volume, para ressurgirem meses depois, nos periodos de
cheias, engolindo tudo a sua frente. Quando a chuva cai por horas, ou
até mesmo dias seguidos, implacaveis, os rios constroem seus préprios
caminhos invisiveis aos olhos de quem é de fora, mas visiveis intuitiva-
mente aqueles da regido, segundo a pesquisadora Denise Pahl Schaan:

Impressionado com o fendmeno das cheias, o gedlogo Fritz Ackerman, da
década de 1950, explicava que a drea dos campos era como um grande
prato raso que, com seus bordos levantados, impossibilitava o escoamen-
to de 4gua da chuva durante o inverno amazonico. Nesse periodo, somen-
te os habitantes locais conhecem e sabem seguir, com seus botes, o leito
dos rios escondidos sob os campos inundados. (SCHAAN, 2009, p. 14).

1 Raimundo Saraiva Cardoso (1930-2006), o mestre Cardoso, nasceu no interior do Para.
Cardoso foi um renomado artesao da ceramica marajoara e tapajonica do Estado do
Pard. Ele, ao lado do mestre Cabeludo, foi o responsavel pelo surgimento da arte mara-
joara contemporanea na década de 1970. Cf.. <https://artepopularbrasil.blogspot.com.
br/2010/12/mestre-cardoso.html>, acessado em 29 abr. 2018 as 15h01.

2 0 termo “runa” vem do Nordico e significa sussurro, algo secreto, misterioso e enigmati-
co. Os simbolos runicos eram utilizados antes do advento da escrita, sendo depois asso-
ciados ao alfabeto celta, cujo significado secreto era repassado sempre de pai para filho.

3 Conversa que tive com o ceramista no ano de 2000, na cidade de Belém do Para.

4 Sobre a ilha de Marajé, a pesquisadora Denise Pahl Schaan nos diz que “consta que a
palavra Marajo originou-se do vocabulo tupi mbara-yd, que quer dizer ‘anteparo do mar’.
Nada mais adequado para nomear a costa marajoara, que esteve a mercé das dguas do
Atlantico e das flutuacdes do nivel do mar, durante sua formacao” (SCHANN, 2009, p. 12).
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0 VISIVEL E 0 INVISIVEL NO MOLHADO DA FLORESTA:
A LUA AMARELA

Ha determinadas questoes da floresta que sao fisicas, outras, for-
mam um misto de fisicalidade e imaterialidade, principalmente quando
a noite cai. Pois, ao contrario do que pensamos, na floresta, a luz da lua
atravessa muito pouco da folhagem, e mesmo quando hd uma intensa
luminosidade, no chao, nas folhagens brilhantes, pouco é desvelado da
realidade que ali se apresenta (essa luz fragmentada, que por entre a
folhada das arvores toca o solo, mais 0 obscurecendo do que revelando).
Talvez seja essa escuridao salpicada de luz que dé acesso ao devaneio e
ao imaginario. Talvez seja ela que serpenteie por tudo aquilo que passa-
mos a acreditar sem precisar ver.

Quando ha a claridade fria e nao interrompida pelo calor da lua diur-
na, branca e escaldante (aquela que é impossivel de se olhar de frente),
temos a sensacao que essa outra claridade desvela muito mais do que
a diurna, talvez por nos fascinar, talvez por nos acalmar; talvez por nos
concernir; mergulhados em uma loucura noturna. E é quando ha esse
tipo de lua amarela, que as coisas® surgem veladas, sonolentas e banha-
das de turvamento, elas aderem a condicao daquilo que sé se mostra
escondendo-se, em total coalescéncia: hd uma memoria do mundo que
nao pode e nao deve ser acessada, mas, ainda assim, ela &, pois, uma
memoédria involuntaria, uma memoéria eu comum de dois tempos,® que li-
bera a crianca e seus sonhos frente as criaturas sem nome que lhes
surgem enguanto coisas no meio da mata, o mito: “Nao é mais o mundo
dos fendbmenos, mas sim o cosmos das coisas, um mundo no qual coexis-
tem entidades psiquicas, entidades fisicas e praticas como sendo ‘coi-
sidades"” (LAPOUJADE, 2017, p. 34). Para José Maria Cancado, em seu
livro Proust: as intermiténcias do coracdo e outros ensaios, € a memoria
involuntaria que libera

5 Tomo emprestada a definicao de coisa do filésofo francés David Lapoujade, para ele,
coisa “[...] é aquilo que se mantém através das suas manifestagdes — contrariamente ao
fendmeno, que era apenas (e todas) as suas manifestacdes.” (LATOUR apud LAPOUJADE,
2017, p. 30).

6 Nos diz José Maria Cangado que o eu comum de dois tempos € uma memdria involuntdria,
“uma sensacao que se constitui como “o arco entre o passado e o presente” (CANCADO,
2008, p. 59).
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[..] essas sereias interiores que nos solicitam de dentro do mar e da es-
pessura do vivido, cujo apelo remonta a nés a contrapelo, contra a corren-
te do cotidiano, sao elas que fazem com que esse eu comum ao passado
e ao presente, e por isso mesmo mais essencial do que ambos, desenca-
bule e restaure-se (CANCADO, 2008, p. 62).

As coisas, nesse sentido, persistem em nés, elas duram.

Seres magicos, calados, saem a noite de suas moradas, corpos miti-
ficados que entre o sonho e a vigilia, a caicara e o ninho, preenchem os
igarapés, correntes e contracorrentes, para desencubar ruidos (a voz
crua das coisas) e sibilos (sibilas?) na noite caliginosa, na selva oclusa
fisicamente e desperta em sonho. E nés, em nossa embarcagao, somos
aqueles que tentamos o ponto vélico, aquele mesmo de que falava Julio
Cortazar, “[...] o lugar de convergéncia, ponto de interseccdo misterioso
até para o construtor da embarcacao, onde se somam as forcas disper-
sas em todo o velame desfraldado” (CORTAZAR apud CONRADO, 1998, p.
196).

Em meio a boa contradicdo (ao paradoxo) daquilo que sé se mos-
tra escondendo-se na total juncao das coisas antes separadas, hd uma
memoéria do mundo que nao pode e nem deve ser acessada, mas é. Por
meio do imaginario caboclo e do linguajar ribeirinho, das estérias na
beira do trapiche em noite de lua amarela, na “Ponta do mel"’, ou nas
ribanceiras de “Muana"® ou nas noites pinhadas’ de estrelas (quando
a noite enlouguece e o céu se torna branco), na Ponta Negra': “E o que
faz com gue o modo de existéncia do pensamento seja, finalmente, da
mesma espécie que o das coisas” (LAPOUJADE, 2017, p. 33).

Olhando por esse angulo, estamos na presenca de um segundo mun-
do, de um mundo sobre outro mundo, de um deserto sobre outro de-
serto, de uma noite sobre outra noite. O poeta belenense Vicente Franz

7 Ponta do Mel foi um dos primeiros nomes dados ao distrito de Icoaraci (PA).

8 Muana é um municipio brasileiro do estado do Para, localizado na Ilha de Marajo, per-
tencente a Microrregiao do Arari. Muana é conhecida como a terra do camarao. <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Muan%C3%A1>, acessado em 2 jul. 2018 as 10h58.

9 Palavra muito usada por minha mae para dizer que o céu estava lotado de estrelas, nao
sei se essa palavra existe realmente ou nao, mas independentemente disso, nela cabem
todas as histérias de Ponta do Mel e do céu pinhado de estrelas que eu nao podia apontar
com o dedo sendo dava “berruga” (e ndo verruga).

10 Ponta Negra é Distrito de Muand, no Marajo.
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Cecim'", andarilho das paisagens do mundo invisivel de Andara'? tenta
nos alertar desses descaminhos claros/soturnos:

Sob a Lua Branca

Ja tens a resposta — ndo hd resposta /Agora, / Longe, / tens as costas
voltadas / mas nao curvadas / para os Crepusculos / e os pés profunda-
mente enterrados / em Tua Memoria / Poderias ir embora / Mas nao vas
Preferes esperar / que todo o Alento se extinga / e nao vas / E quanto
a Terceira chegar / Vais recebé-las Face a Face com / O Impassivel

Dentro desse universo alumiado por uma luz fria, é preciso ter caute-
la. E necessario aprender a nadar por rios e igarapés sem/vendo o cami-
nho submerso, quando a lua desliza pelo espelho negro da agua, ela nao
pretende outra coisa, senao velar a aparéncia que cintila na margem,
para nos afundar nas profundezas da memaria:

Sao correntes secretas que percorrem e animam essa pagina, produzin-
do movimentos como o das marés e seus refluxos, o regime intermitente
da prépria memoria, reconstituindo-se: aqui uma ilha de claro significado,
recortada numa luz mediterranea; ali um continente inteiro que vai sendo
coberto, vindo a desaparecer; depois um movimento de aluviao carregan-
do detritos, lembrancas, trechos de conversas, seres e nomes de uma
idade anterior, e que surgem adiante sob nova forma, em outro lugar, ja
em terra firme (CANCADO, 2008, p. 67).

Sei que, nesse tipo de noite que nos conduz a memdria involuntaria™

11 A literatura do escritor paraense Vicente Franz Cecim se afigura como um exercicio de
invencao do sonho, como criagao de dimensoes magicas e brechas na realidade, como
confusao de instancias aparentemente opostas como sono e vigilia, o chao do cotidiano e
0 espaco onirico. Uma literatura que nao atribui diferenca entre o natural e o sobrenatural
(SILVA, 2011, p. 86).

12 Segundo Cecim, Andara é literatura fantasma, e a medida que sua obra se faz e se
desfaz, ela contamina a propria nocao de realidade. Disponivel em: <https://www.sescsp.
org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm? Edicao_|ld=290&Artigo_ID=4540&IDCategoria=b
168&Reftype=2>, acessado em 1°jun. 2018, as 18h02, e, segundo o autor "Em relagao
a Literatura, Andara nao é mais Literatura, € Escritura e desvio onto-introspectivo, em
relacao a Literatura”: <http://www.jornaldepoesia.jor.br/vcecim3.html>, acessado em 3
jun. 2018, as 02h32.

13 Segundo Cangado, “[...] radicalmente diversa da recordacao voluntaria e premeditada,
que s6 nos restitui uma delgada fatia do passado, prévia e arbitrariamente recortada
pela inteligéncia e pelos interesses de momento, a memoria involuntaria é, para Proust,
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— nesse tipo de luz enlouquecida —, se eu tocasse em qualquer lampejo
Umido ou numa daquelas folhas que brilham'™, me perderia, “me quei-
maria, ou teria manchado de delirio a ponta dos dedos” (GULLAR, 1999,
p. 20). Pois os locais da floresta onde reluz a luminescéncia da lua ama-
rela, aquela que alucina — pois a lua branca, aguela da manhg, clareia
tudo e a tudo inunda de razao, ela nos alucina de outra forma, “[...] por
isso s6 aparece de dia, para que tudo seja mais real” (CECIM, 2013, p. 02),
nos convida a dizer que nao existe mais fronteira, a fronteira aqui vira
imediacao, agora sei, pois ela nao esta mais mediada pelo olhar, ela nao
sofre mediacao, na noite oclusa nada se vé e tudo se vé — mas em uma
outra versao — na poeira dos tempos em que o0 mito nos perdeu:

Nada mais visivel que a luz: pois a luz que desvela o todo é a mediacao
que se oculta mais radicalmente, tal qual a linguagem na linguagem que
estabelece o mundo cotidiano, a linguagem corrente, Blanchot diz perten-
cente ao “reino do dia”. (CARDOSO, 2009, p. 75).

O leitor do livro do invisivel™ sabe que ela, a imagem, ndo esta de-
marcada em lugar algum, nao estd delimitada em lugar mensuravel,
nao da maneira como querem o0s agrimensores da floresta. Assim sao
0s mitos quando tentamos toca-los na esperanca de tocar o passado, a
origem, enfim. Uma fala falacia e, por meio de palavras, tentamos toca-
los, mas esquecemos que elas, as palavras, sao frouxas e seus limites
também vagueiam (feito besouros ao redor da lamparina acesa), mesmo
quando estao sob a claridade da luz branca. E é na noite que 0s enigmas
a habitam, aqueles que os cientistas tentam desvelar. Contudo, é quando
a noite suspende os sentidos imediatos e faz arder o olhar e todas as
coisas que afivelam as palavras aos olhos, as estruturas e as organiza-
¢oes, ao diurno e ao noturno, que a realidade enfim descansa.

E o rito, que até entdo carregava em sua intensa cintilancia (tal como
aluz daluabranca), o peso da origem das coisas e da manutencao diaria

capaz de burlar nossa atenc¢ao e nosso ser do presente, alcanga a dimensao trémula e
restauradora do vivido." (CANCADO, 2008, p. 62).

14 Refiro-me as Folhas de Louro (Lauraceae — Nectandra oppositifolia), que tém em um de
seus lados um dourado iridescente, mas que estranhamente quando cai das copas das
arvores, cai sempre com ele voltado para baixo.

15 Refiro-me a Vicente Franz Cecim e seu O Livro do invisivel.
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dessas origens, deixa-se finalmente entorpecer pela auséncia no mito.
E se, por um lado, temos a realidade nos ritos (quando os pajés querem
se comunicar com os mortos, por exemplo), por outro lado, temos o ima-
ginario nos mitos (quando, por exemplo, os indigenas utilizam de suas
cosmogonias especificas para explicar o mundo):

Geralmente cada povo indigena tem seus mitos de origem, de como seu
povo veio a ser. S3o 0os mitos cosmogodnicos. Esses mitos, transmitidos
oralmente, de geragao a geragao, sao muito importantes na formagao do
individuo social, pois fornecem coesao simbdlica a percepc¢ao do indivi-
duo como parte de um corpo social, reforcando sua identidade étnica.
Desde tempos imemoriais, os mitos descrevem eventos que se dao no
mundo indigena, e a floresta é o elemento concreto, visivel e tangivel des-
se mundo (TXUTERE, 2012, p. 18).

E entre o rito e 0 mito, temos a fina pelicula enigmatica que constitui
essa trindade: o entre. O labirinto' de Borges e o caroco de tucuma'’
do menino Alfredo, personagem de Dalcidio Jurandir, sdo bons exem-
plos disso, os dois carregam consigo, cada um a sua maneira, memo-
rias, tempos, coisas, corpos, espacos e fantasmagorias. O labirinto € o

16 Nesse sentido, entendo que a floresta, assim como o labirinto, se torna casas, moradas:
"0 labirinto deixa de ser a prisao do minotauro para ser a casa de Asterion: metafora
das cidades e do mundo, produtos da civilizacdo humana - [...] patios com uma cisterna e
com poeirentas galerias de pedra cinzenta). A vida do minotauro no labirinto assemelha-
se entao a trajetéria humana — onde cabem os devaneios, as brincadeiras, a busca e
a fuga do outro, a imprevisibilidade, a vulnerabilidade e as frustragoes de estar vivo —,
sugerindo ser a existéncia uma travessia constante ou um itinerario errante” e, dessa
forma, “Borges transforma a realidade do mito para criar uma outra realidade. E nessa
nova perspectiva — surgida na reescritura —, nao de forma clara, mas latente no texto,
consegue trazer a tona a relagao do homem com si mesmo e com o mundo, dando ao
mito uma nova dimensao” (YEHEZKEL, 2013, p. 2).

17 Refiro-me a semente que o personagem Alfredo, no livro Chove nos campos de Ca-
choeira, do escritor paraense Dalcidio Jurandir, levava no bolso, qguando o mesmo foi de
mudanca para a capital, Belém. Era a esta semente que o mesmo se apegava quando
queria voltar para casa. "“Mais do que produto da imaginagao e caréncia pueril, a semente
de tucuma faculta interpretagoes que o tomam como metafora da semantica amazdnica
que Dalcidio Jurandir, bem como Alfredo, seu alter ego, jamais deixou de rever” (KAHL-
MEYER-MERTENS, 2011, p. ??). “Sentia-se s0, distante, imaginando sempre. S6 a bolinha
tomava corpo de gente, era sua amiga. Era o corpo da imaginagao. Bolinha fiel e rica de
fazer de conta!" (JURANDIR, 1996, p. 32).

146 PAPEIS: JORNADA DE ESTUDOS | CADERNO 3



lugar de lembrar, ele é o livro onde as coisas silenciam, se fecham, se
guardam; ja o caroco de tucuma € o ninho mais ou menos préspero das
lembrancas do menino que, quando queria voltar para casa, o afagava.
Entre os dois, temos o tempo acariciado pela imediagao.

0 LABIRINTO UMIDO

Contudo, os mitos, sao por baixo do espelho das aguas, a camada in-
transponivel e intocavel e, por mais que haja um escavamento de nossa
parte, ou tentativas de enclausuramento daquilo que a luz mostra, ainda
assim, sob essa luz, nada é plausivel, nada ¢ um caminho esclarecedor
e apaziguador como querem alguns:

Eiam para onde nunca saberemos. lam naquela vertigem, sob a lua bran-
ca e um sol no alto outra vez e nao falavam. Andavam. E aquilo estava
acontecendo novamente. O homem abaixava-se, pegava uma pedra. Ago-
ra estd olhando de novo no fundo dos olhos do menino. E, na fronte dele,
a cicatriz, como das outras vezes, vai desaparecendo, embranquece, de-
saparecia, vai sumindo até desaparecer completamente. Assim é que em
Andara uma vez iam um homem e um menino, diz o vento. Juntos. Para
onde, ndo saberemos. Em sonhos? Na vida (CECIM, 2013, p. 01).

O melhor parece ser nao transformar em palavra o que tentamos
olhar e continuar a caminhar e errar por entre esses labirintos Umidos,
moradia em instancia sob a lua amarela alucinada.
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